下雨天，這樣過

下雨天，這樣過

 

窗外下著雨，下一次轉頭看就可能是雪。“昨天，這兒還有很多樹葉”。“乍暖還寒時節，尤難將息”，是的是的；打翻的顏料盤樣的山水，一夜回到陝甘寧的圪梁梁，小小sad。

 

此際，用來讀寫，正好。讀聖經以及說聖經的；讀魯迅漢文學史綱，還抄；讀屈原的湘夫人，也抄；讀《the best of me》。來說幾句《湘夫人》。

 

《離騷》的好，說得貼切的，是司馬遷。離騷屬於沒那鍾經曆隻能看出好，說出來就哪不對的文學。其實，司馬遷也有沒說到的地方，譬如，離騷通篇的皇親優越感。

 

“帝高陽之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。

攝提貞於孟陬兮，惟庚寅吾以降。

皇覽揆餘初度兮，肇錫餘以嘉名。

名餘曰正則兮，字餘曰靈均。”

 

文革中一幕：和毛主席握過的手，不洗，去握好多好多人的手。這和“肇錫餘以嘉名”比，哪對哪啊？

 

司馬遷說離騷帖切處是孤獨感。離，就是孤了，寫成離騷，孤獨了。司馬遷在《屈原列傳》中寫對離騷的理解，是正寫，深；而在《秦始皇本紀》裏，寫出的離騷之意，深圳而切。嬴政的高人一等的人的質量，天馬行空。“三棵鬆”，這個名字取得，前無後無；“諡，甚無謂”“朕”代我，天花板級的文采；建政後，玩得不回屋，為什麽？隻有山水可看，周圍的人，沒得看，包括李斯。這就是孤獨！

 

屈原，正如此狀。主子楚懷王，智商不夠；宦者上官，小樣兒；勸他的魚樵，情商一般；屈原還帥富高。獨步天下者，天下就是一個籠子。待在裏麵，受不了俗受不了吵；出了，就離騷。魯迅選擇躲在屋子裏抄古碑，張愛玲潤後做極端社恐，司馬遷則“居則忽忽若有所失，出則不知其所往”。

 

離騷，太深。說出它的貼切好的人，兩千多年間，一個手數還有富裕。

 

而《湘夫人》，親民，或者說，親靚妞親帥哥。筆生花，湘夫人就寫在此際。筆觸至，和花開同步；每一行，都“風乍起”，“夜深人不歸”。屈原的文筆，是筆和心的直通車。天知道，他怎麽搭上的。

 

屈原的審美，不平易，顯示“陽春白雪”：

 

“築室兮水中，葺之兮荷蓋。

蓀壁兮紫壇，播芳椒兮成堂。

桂棟兮蘭橑，辛夷楣兮藥房。

罔薜荔兮為帷，擗蕙櫋兮既張。

白玉兮為鎮，疏石蘭兮為芳。

芷葺兮荷屋，繚之兮杜衡。

合百草兮實庭，建芳馨兮廡門。

九嶷繽兮並迎，靈之來兮如雲。”

 

這可以當建築圖紙來看吧？肯定是張畫。“中國人院子裏種菜，洋人全種花草。”屈原原來是個洋人。這麽忙的一個高官，怎麽認識這麽多花草，而且還知道怎麽用它們來裝飾？這是什麽情況？隻能說他是“一個高尚的人，一個純粹的人，一個脫離了低級趣味的人”，先秦白求恩。

 

“女為悅己者容”，男的呢？買花送唄。屈原，早就這樣了！於是，我們看到了一個男人真的喜歡上一個女人的殷與勤。

 

柳永晏殊馮延巳，男扮女裝地寫。《湘夫人》不。厲害！“皓腕凝霜雪”“執手相看淚眼”“金風玉露一相逢”，說說就動手動腳了。《湘夫人》想的是女，滿滿的女，柏拉圖式的。

 

看女人，男的都會。看見女，忘了人，沒幾個。“送千千萬彩禮，不瞥；一朵玫瑰前，頭點得雞啄米”，女如斯，幾個男的看得到？幾個男的信？

 

性，是用來向情告別的，女生尤。不至性，不算情。男人啊！

 

屈原看得準準的。所以《湘夫人》是純爺們寫女人。為什麽是湘？秦齊楚燕韓趙魏，就楚人知道女人的楚楚。故而，屈原寫出《湘夫人》，別人寫不來。比如《詩經》，比如唐詩宋詞，和《湘夫人》比，就是差那麽一點點。

 

楚辭的節奏，音樂感覺，從《湘夫人》看，顯然繁複華麗於燕趙秦，結構規模也大它們一輪。甚至可以說，楚辭是古詩裏的“新詩”，是最富於詩意的“詩章”。後來的古風，律絕，甚至詞曲，都不及楚辭“先進”。

 

魯迅論《詩經》，“雖詩歌，尤教訓也”。孔子的心得：“詩三百，一言以蔽之，思無邪”。一個思想水平。

 

詩經與楚辭並著說：

 

詩經，而漢樂府，而併賦，而唐詩，而宋詞中的“豪華放派”，三言兩拍，而紅樓夢，而傷痕文學，而殘雪。

 

楚辭，屈原之後，賈誼是Fake One ，司馬遷有一點，宋詞中的花間詞婉約派裏有一點點，張愛玲，就沒了。

 

詩經領軍中國文學。楚辭一列，隻關注文學。

 

 

 

《The best of me》，情節小說。很多情景讀得熟悉，像入海關，坐出租車等。小說有點故意寫得很細，二流或不入流。小說，怕編。可幾部小說不編？

 

 

寫了一頁小楷。昨晚想到，書法史上談得上有新意的書法：王羲之————米芾———崔寒柏。崔寒柏，蘭亭獎獲得者。王義之是不得不寫毛筆字，米芾是寫得玩，崔寒柏是沒事找事。因此，王羲之是寫字，米芾是書法，崔寒柏是畫字，形成的是字畫。

 

 

回顧民國，軍閥割據那些年頭最好過。回顧共和國，改開後三十年過得不錯。老方說：過去的就過去了，沒有它們又回來了的事。這是中國的事。出了國，就沒了。出了國的還在談，就是沒話找話說。香蕉人就沒這個話題。自打小孫女出生，自己有了一塊沒有中國的地方。以後，盡可能多地活在這裏麵。