隨記十五——— 李安張藝謀《繁花》馬伊琍

隨記（十五）李安張藝謀繁花馬伊琍

 

張藝謀拍紅高梁，感覺他就是那裏麵的發生；陳凱歌拍黃土地，覺得他自己也幹涸得夠嗆。李安拍的《色戒》《斷背山》，傳統書香不分國界人種地滲。

 

《紅高粱》《黃土地》，很凶，革命者式的，不是辛亥起義那種，而是破四舊立四新那種。其中對貧困致極的描寫，有種“窮且益堅”的自虐意味；對屠戮拍得那麽細節，像是隻看到過文革武鬥的慘烈，隻聽到過逼供信的殘忍的他們，到如今，老子終於有了自製一把殘忍慘烈而一逞懷中的嗨意。

 

沒有新社會的經曆，是十四億中國人之外的中國人的財富。有新社會的經曆，也不必幾十年，高中畢業就夠了，這撥人，到了上學年齡就受罪，到了退休年齡，就變成中國大媽和“壞人，老了”，逃到國外，還是。李安有沒有這經曆的財富，看他的片子，常常有應邀“看一下我的個人書櫥”的感受。中國近幾代導演沒有，生又長在紅旗下，他們的片子，就是《地道戰》《秘密圖紙》《鐵道遊擊隊》2.0，而且，好像也沒別的選項。

 

在看王家衛拍的《繁花》。有點港人拍的《上海灘》的意思。

 

其實，解放後，保持住些解放前的地方，就上海灘了。文革中的《新民晚報》的報名題字，就是民國字樣。《海港》，就是有點洋涇浜味。比馬伊琍嘛嘛出眾的女演員，多了去。而馬伊琍有的上海弄堂裏廂走出來的女大學生女金領味道，讓她們比不了。片子中，馬伊琍光彩，覆蓋性的。轉身，回頭，小撇嘴角，小眼浪潑大秋波，好多不像是導出來的，而且上海女人天生的。

 

是這樣的。馬伊琍講普通話的腔調，到了上海一下車，詢問年紀四十以內的乘服，很容易聽得到。那種“看看，可以；“動手動腳，弗來賽”的警示，身前身後的。

 

馬伊琍風格是舊上海味的費力保留，馬伊琍好像無心，卻具有。這個素質，平添好多分。

 

環顧，文章沾了點民國味，字跡有了點“像過去人寫的”，都增這碼那碼的。

 

延安文藝進城後，除了上海及周邊剩下的一點點，通吃。夏衍，謝晉，王心剛，謝芳，孫道臨，王曉堂等，幾個不有意無意地“紅”得發紫。後來的新一代，二代… 電影人，就是前輩的2.0或精裝版，所謂“環境的產物”。霧霾之下，哪葉肺不是吸塵器？張藝謀則是自己吸成了“壞人，老了”，還滿世界嘚瑟。

 

完全沒有必要給一點力氣去分析為什麽會這樣，餘出時間看馬伊琍這類的演出才是。

 

去審美。審不到，但大方向對，“麵包，會有的。”盡可能多留下點馬伊琍式的眯眼，嗲音於懷於耳；鞏俐式的一眼看穿你那點小心思的洞，知道是怎麽回事就當該撂的撂了吧。

 

也可以有《繁花》的，隻是很難碰到。與其這麽難，不如不在這兒找，去港台澳，歐美看。太容易見到好東西了，梁家輝，張曼麗，林青霞….. 《廊橋遺夢》的女主角，《唐頓山莊》裏的男男女女。

 

有一種高碳生活，就是和俄粉，*****…掰。有一種返樸歸真，少看或不看大陸。來吧，無論你是誰，都可以參加，同行。但，不好意思，自己先抬腳了。