2020 (260)
2021 (381)
2022 (335)
2023 (302)
2024 (324)
2025 (226)
一
落下閎姓黃，來自落下，人稱落下閎。不愧是西漢人，這麽會稱呼人。能和這名字媲美的是柳下蹠，還有鄉下人。
春節申遺成功。聽起來有點磣。這不是要把死的當活的過，把活的往死裏拉嗎？大過年的，別瞎說話。
今年春晚，就是個機器人展。低頭刷手機，還有幾條不是AI？就算不是A I，譬如“除夕快樂”“馬到成功”，也整成A I。
曼哈頓有免費超市。同學眼尖：“免費的，那麽整潔。”讚得這麽準，難得一見。網上人膽子多肥啊！但這個帖子下，沒見一個有膽子的跟帖：“要是這事發生在中國。”
公元，是教堂的鍾；農曆，是集市的燈籠。聖誕，慟；春節，舌快。同一個世界，弄得有點像陰陽兩界了。
潤的一爽：沒了春節。
二
化雪，是晴天下雨。小院滴答滴答如歌，桌麵上的雪默然滑落，菜架子露出來了，樹枝伸展如初，有浴後的清爽樣，半人高的雪緩緩見降，這般山河改色的工程，卻像高樓小姐用塊白布擦窗淨幾。雪的告別，好文靜啊。
真到了雪國，聽不見雪的好話。見到的雪，負債似地降，歉疚般地積。雪大如傾，每片雪上像都寫著“對不起”。這裏的人常說，生活就是付賬單。其實還有另一句：鏟雪。
早到的雪，有十月趕場的；不到四月中，誰也沒把握說“不會再下雪了”。“前年，就下過一次像樣的雪”，這話在這兒說起來，就像說詩話。蘇聯有本小說名字叫《多雪的冬天》。南京上海人才會說很多雪的話。寒帶的人沒得說，說這一個“多” 字，都嫌多。隔壁鄰居，今年除雪，經緯分明，就“隻掃門前雪”，沒像往年也順帶掃除到左右鄰居家的地界。十二月初就開始下雪。沒開化，就又來另一個雪暴。出門買菜，清了門前，回屋時雪又淹腳踝。
很少見到小孩“打雪仗”的，也很少見到堆雪人。雪成了一年中一半時間裏生活方式影形不離的伴兒，彼此熟視無睹。雪：我也不是要下成這樣的。人：你隨意還能咋的？
除夕是哪一天，一直記到昨天。但至今也不太確定，這會兒是吃年夜飯的時候？我是清晨五點多，天仍黑著，雪好像不再化了。說是晴，這是這裏最不能信的一個詞。
三
“這是大學，不是識字班”。這是《決裂》裏的一句台詞。每次進文學城，都會想起這句話：這是論壇？還是中學？
說文學城的“海外原創”壇，就是個廣場舞，一群老頭老太在一起婆婆媽媽地韶，一點都不胡說。早年遇到的是從民國過來的老頭老太；現在混跡於解放後的老頭老太裏。不由想起錢玄同那句話，人，隻該活到五十。這話，很齁，但拔涼拔涼的。六十七十，所謂耳順不逾矩，換成另一句話說，人活過五十，活得不犯嫌，很難。現如今，九零後零零後，不大跟有歲數人交集，不待見的態度不言而喻。這是耳順們不逾矩們的活該。文學城裏鮮見年輕人，就是這活該的例子。
文學城顯老成的時候也有，這時候，文學城也有點像“ 孔子學院”，有點“庭院深深深幾許”的味道。
章子怡，周冬雨，陳芋汐，穀愛淩，長得像一個人似的，蹦兒靈，蹦兒精，蹦兒來事，沒一天年輕過。
“曼哈頓有免費超市。同學眼尖：“免費的，那麽整潔。”讚得這麽準，難得一見。網上人膽
子多肥啊！但這個帖子下，沒見一個有膽子的跟帖：“要是這事發生在中國。”這事發生在中國啊，連毛都不剩。