正在溜《去有風的地方》

正在溜《去有風的地方》。

 

劉亦菲不是胖了，也不是壯了，也不是“一歲一個人”了。像是有點天賜的，用完了；能掙來的，也用得差不多了。譬如和閨蜜開玩笑，要表達的是同輩人打罵的意思，看上去卻是阿姨逗小囡；譬如，抽泣，哭出聲，近嚎啕，悲在哪兒？遑論傷？譬如坐不“婷”了。以現有的，她完全可以坐得比周迅好看。可厚了的肩和粗了的頸，像是不會搭配成“就是有看頭了”。

 

劉亦菲的聰明，一目了然。進了酒店大廳，一路招呼寒喧，可以拍成五講四美範片子。她知道端在哪兒，度在哪兒。比比妍倪，童瑤，明顯得到位；不擠眉，不弄眼，也不是“我就這樣”的躺平，卻顯出“想學好，學得更好”的努力。但——— 像是後勁不足。一心想演出悠閑，放鬆，譬如望呆，看到的明明是悵惘；譬如想表示放空大腦，可就一副“寄意寒星荃不察”的小焦慮。明顯的，她達到了去放假去耍上幾天的水平，可踏不上悠閑的平台。

 

是不會演嗎？是導得不好？拉長焦距，魏晉清流之後，幾個人活到了悠閑之境？該民族的精神水平，妥妥地一路下滑。不是“有風”“沒風”的事兒。

 

《城南舊事》是電影，兩個小時（三個？〉那個“慢”！《去有風的地方》巳溜到第五集，已經按了二次還是三次快進鍵了。有點冗唉！騎“小可愛”那段，開始幾步挺有味，可接著走向沒厘頭的“拖堂”；許紅豆和謝之遙之間，怎麽也看不出有戲，硬湊在洱海邊聊天，小攤子前邂逅，像給沾了水的爆竹點芯子，像用幾千架無人機裝焰火。

 

總之，溜到現在，整個劇，像做，像作，弄風格迥異，顯“不一樣就是不一樣”。譬如許紅豆閨蜜的遺言，雖是“將死之人，其言也善”，可說來說去就是個“活在當下”“及時行樂”的換句話說。其實，這也不差。可她說出來的明顯比它差一截子。

 

其實，二十來歲的女孩麵臨死亡之恐，渴望生活之切，都足以泣鬼神的。可這時代的人，像是靈魂失足，走不深了；隻有心房，沒有了心竇，塞滿的是烏烏泱泱，伸不出來個“一枝紅杏”。看著那演臨終的姑娘，竟沒什麽同情，而是發急：“說句中聽的話，丫頭。”

 

不是倒了幹朝萬代，就一定能演繹出《漢姆雷特》的；文革的crazy 和清零解封，是現實的抽搐不是曆史的抽象；虞姬的膽子，小喬的身姿，陳圓圓的姿色，落到新中國，好像怪不了多少劉曉慶演不了，鞏俐演不深，趙今麥演不久，劉亦菲演不成。張藝謀馮小剛之麾下，還能有怎麽個了不得的美感？

 

將就看吧，總比什麽《山海情》《人世間》強。