正文

奧茲·奧斯本、重金屬與靈魂探尋之聲 (翻譯)

(2025-07-26 21:47:00) 下一個

奧茲·奧斯本、重金屬與靈魂探尋之聲

評論:傳福音並不總是意味著回避噪音。有時,它意味著聆聽潛藏於噪音之下的聲音。

奧茲·奧斯本去世了。黑色安息日樂隊——一支以1963年鮑裏斯·卡洛夫的一部電影命名,偏向恐怖電影美學的樂隊——在樂隊告別演出幾周後,於76歲高齡宣告沉寂。當大多數頭條新聞聚焦於他們的混亂、放蕩和數十年的混亂時,我卻發現自己回想起一些更安靜的……相對而言。

開場即興重複樂段
我第一次聽到黑色安息日的雷鳴般的聲音時還是個十幾歲的少年。高中時,我在一個車庫樂隊裏擔任貝斯——聽起來既輝煌又尷尬。我們會翻唱他們的歌曲(通常唱得不太好),但那些即興重複樂段中,總有一種比音樂本身更宏大的東西。當時我一時語塞,但現在我知道那是什麽:渴望。

他們的聲音聽起來不隻是沉重;他們像是在追尋著什麽。2000年,我第一次去新澤西州卡姆登的奧茲音樂節(Ozzfest)時,這種感覺尤為明顯——當時我和爸爸一起。他遠非“金屬樂迷”,但他很有風度,陪我去了。那一天,我經曆了太多。音量、意象、激情。我當時並不知道該如何解讀這一切——但它卻深深地印在了我的心頭。

讓我明確一點:那裏有很多與福音不符的東西。但這並不意味著上帝缺席了。如今,這麽多年過去了,我成了一名神學老師——對教皇本篤十六世的神學遺產特別感興趣,並且對教皇利奧十四世懷有奧古斯丁式的親切感。生活真是奇妙。

逆向詩句
長期以來,這支樂隊一直被諷刺——有時甚至是自我諷刺——為黑暗危險的代名詞。但令許多人驚訝的是,他們的歌詞在很大程度上並非對邪惡的頌揚,而是對邪惡的對抗。

像《War Pigs》這樣的歌曲並非虛無主義——而是道德警告,語氣近乎末世論。在《After Forever》中,貝斯手吉澤·巴特勒——他從小信奉天主教,經常探討精神主題——開篇就挑戰了那些認為教皇無關緊要的人。但隨後,歌曲以一個驚人的轉折顛覆了視角:“你認為他是個傻瓜嗎?/好吧,我已經看到了真相/是的,我看到了光明/我已經改變了我的方式。”

與其說這支樂隊歌頌黑暗,不如說他們的許多作品讀起來更像是《啟示錄》:充斥著野獸、審判、假先知,以及上帝在這個瘋狂的世界裏究竟身在何處的疑問。這聲音的核心——以及那場探索的核心——正是奧茲。

混沌合唱
重金屬音樂一直以來都很容易被諷刺:過於喧鬧、過於憤怒、過於激進。但最近的研究表明,事實可能恰恰相反。

研究表明,金屬等“極端音樂”的樂迷在聽完後往往會感到更加平靜。研究人員將這種體驗描述為一種宣泄、理清情緒,甚至有助於處理創傷。《當代心理學》2022年的一篇評論發現,金屬樂迷往往表現出更好的情緒調節能力和更強的同伴關係,而2023年的一項研究則指出,他們體內的皮質醇等壓力荷爾蒙有所降低。

換句話說,它不是暴力——而是與暴力的搏鬥。它不是混亂——而是對混亂世界的抗議。這是聖經先知們所理解的——或許更多基督徒也會考慮。

這並不是說安息日總是像詩篇作者那樣歌唱。有時——尤其是在70年代初——他們對有組織的宗教持敵對態度,盡管這種態度在後來有所緩和。但坦誠地說,我們中的許多人都經曆過這樣的階段:質疑機構中的人性因素,對表麵的虔誠感到幻滅,並在宣揚與實踐之間的張力中掙紮。

從這個角度來看,他們的反抗並非無神論——奧茲本人曾說過:“我絕對相信上帝”——而是幻滅。這是對那些本應更明辨是非的罪人的失望。當這種反應引導我們去尋求更真實的事物或人時,這是一種深刻的基督教反應。正是奧茲——在哀號聲中,在煙火和煙霧中——常常是傳遞哀歎的人。

通往家園的橋梁
我並不將奧茲音樂節的演唱會浪漫化。遠非如此。奧茲·奧斯本和他的樂隊成員並非榜樣,我所見所聞的很多內容都不利於靈魂。但我也看到一些人——年輕、混亂、受傷的人——在尋找。這正是耶穌基督創立的教會的定位:不膽怯地遠離十字架,而是帶著隻有基督才能提供的清晰和愛,將光明帶入那些地方。

耶穌不僅在神聖的地方教導;他還漫步於墳墓,與被遺棄的人坐在一起,掀翻桌子,在漁船上講故事。如果那天他走過卡姆登,我想他不會在後台——我相信他會特別關注那些穿著Hot To牌T恤坐在草地上的孩子們。

pic gear 樂隊的成員,他們暗自希望生活不止於此。

那段經曆教會了我一些東西,我將它帶入課堂和我自己信仰生活中:傳福音並不意味著回避噪音。有時,它意味著直麵噪音,認真傾聽,回應的不是恐懼,而是希望——那種“渴望天國和永生作為我們的幸福”(CCC 1817)的希望。

獨自向上帝呼喊
還有一件事,奧茲和他的樂隊成員沒有得到足夠的讚揚:他們走在了時代的前列。早在“心理健康意識”成為文化關注點之前,他們就唱著關於孤獨、成癮、恐懼、戰爭和精神病的歌。他們不是在美化黑暗——而是在為它正名。而為之正名,無論是在神學還是心理健康領域,往往是走向治愈的第一步。

現在嫁給了一位心理健康專家,我對此的認識也越來越深刻——我明白這是多麽真實。

比如他們最著名的歌曲《Paranoid》。這首歌節奏明快,朗朗上口,如今已成為經典搖滾電台的常客。但大多數普通聽眾並不知道,吉澤·巴特勒後來透露,他是在默默與抑鬱症抗爭的同時創作了這首歌的。

多年後,在接受采訪時,他形容這首歌是來自迷霧中的呐喊。那並非反抗,而是赤裸裸的脆弱。它是最早探討我們如今所認知的臨床抑鬱症的主流歌曲之一。

再想想《鋼鐵俠》,這首以riff為主旋律的經典歌曲,表麵上聽起來像科幻恐怖故事,但在其背後卻蘊含著對孤立、科技暴力和精神畸形的警示。

在一個日益被人工智能、自動化和數字麻木所塑造的世界裏,《鋼鐵俠》仿佛是一個預言性的警告。這支樂隊看到了一個非人化世界的精神代價——並在很少有人敢於嚐試的時候,創作了關於它的歌曲。他們大聲唱出了那段安靜的部分,正是奧茲的聲音賦予了這句警示以縈繞心頭的力量。

最後的和弦
我永遠不會忘記那些車庫樂隊的日子,笨拙地演奏著貝斯線,努力讓自己看起來比實際更堅強。我永遠不會忘記奧茲音樂節人群的歡呼聲。最重要的是,我永遠不會忘記那些歌曲在我心中引發的疑問——那些我當時還沒有足夠的恩典去解答的問題。

現在,當我教學生如何從神學角度思考這個世界時,我首先要告訴他們的是:上帝不怕你的疑問。

他不怕喧鬧的音樂。他當然也不怕我們所害怕的那些。仔細聆聽,你甚至可能在喧囂中捕捉到他恩典的回響。

如果你曾經現場看過奧茲的演出,你可能還記得他幾乎總是以“上帝保佑你們所有人”來結束演出。這句話現在聽起來不一樣了。盡管如此,他內心深處的某個地方卻蘊藏著一個祈禱。

[ 打印 ]
評論
博主已隱藏評論
博主已關閉評論