歲月流影--陪媽媽一起走過

沒想到，我在母親節前寫的博客《留有遺憾的合影》得到那麽多網友的欣賞，尤其讓我感動的是大家對我美女媽媽真誠的讚美。媽媽跟我遠隔重洋，我在視頻中一一讀給她聽，她既幸福又慚愧，感謝大家的厚愛。而本地《西華報》文學副刊的主編南西女士，一位熱情又幹勁衝天的職業女性，聽說我媽媽馬上要八十大壽了，硬是在最後一刻安排了一個窗口登載這篇文章，讓我在祝壽時給媽媽帶回去。

 

說起來，我懂事的時候我媽媽已經快步入中年了，對於她恬靜優雅的少女之美隻能在相冊中領略。我手頭沒有她的影集，下次回國一定要多翻拍幾張。

 

媽媽上學前就因為相貌可愛在一家“大人家（就是現在豪門的意思吧）”的婚禮上做花童，她披著小頭紗，穿著小紗裙、小皮鞋的樣子就是一個小天使的翻版。豆蔻年華時，她去照相館拍照，館主自作主張，染色放大，掛到櫥窗裏招徠生意，惹得我外婆好生氣惱。我看到她大學時代的一些留影，鵝蛋臉，兩條長辮子，總是掛著清新的笑容，想來那是她最美好的時光吧。想當年我爸爸為了追她可是花了好大功夫，憑著“交大才子”的名頭才抱得美人歸。

 

結婚後，媽媽相夫教子，在爸爸滯留外地工作十年期間，整個家庭的重任都在她肩上。她也不忘發展自己的事業。做老師時，能把音樂課教成學生最愛的課。在文化局，參與了無數次文藝節目的點評和幕後工作。退休前，編撰了一本我稱為“天書”的道教科儀音樂的專著，由一個台灣著名出版社首版，現在Amazon上有文藝出版社的平裝本。

 

但是我最愛聽媽媽回憶的是她無數次接待外賓的經曆，而那些照片也特別好看，在大陸還是封閉的歲月，給我開了一扇能呼吸異國空氣的窗口。上一篇博客說到過，給我們拍攝那張合影的是一位著名攝影記者，我查了一下他的名字--徐若鵬老先生。在江蘇衛視網上，還有他回憶當年給西哈努克訪問無錫全程攝影的紀錄片。(http://v.jstv.com/a/20160418/1460978634848.shtm) 他提到，當年為了搞好這場外事活動，傾城而出，總共有二十萬人參與。我媽媽就是其中之一，而且她還陪同到太湖邊，和西哈努克親王和莫尼克公主握過手。不過她的回憶真的沒有那麽美好，當時是滴水成冰的二月，太湖上煙霧騰騰，一片模糊。她們穿著單薄的漂亮衣服凍得瑟瑟發抖，大多數時間花在了排練和等待上，哪裏有紀錄片中說得那麽“仙境似的”。對於莫妮克公主，我媽媽說是很美的，眼睛很大，輪廓分明，看上去有法國血統。西哈努克穿著考究，他和我媽媽握手，我媽媽形容說：“軟得就像發足了的白麵饅頭”，可見一輩子養尊處優，不經風霜。

 

我媽媽更喜歡接待音樂家和藝術團體。他們才華橫溢，而且很多人不拘束，讓人感覺舒暢。她最珍惜的是一位羅馬尼亞指揮家來訪，那時候她算是地方音樂陪同，還有專門的翻譯，但是談到音樂，翻譯也不熟悉那些專門的名詞。我媽媽反應很快，有時會哼唱一下，有時會用在大學學到的意大利語術語交流，居然相談甚歡。法國和中國建交早，她也早早歡迎過法國的藝術團體，那些芭蕾舞演員看起來在舞台上冷冰冰的，在台下還是小姑娘，不過她不明白的是為什麽法國人胃口小得驚人，整天吃生草，喝味道奇怪的礦泉水。可惜法國姑娘們在逛文物和絲綢店時，這個也看看，那個也喜歡，就是不買。後來才知道，法國那時候有外匯管製，她們又年紀輕，囊中羞澀。中日友好時，日本團體整天來，她們妝容精致，皮膚白皙，但是說實話，天生麗質的沒有多少。日本人是他們的好主顧，花錢很大方，而且很有藝術鑒賞力，特別喜歡精致的瓷器，騙去了中國不少好貨。後來我媽媽主管藝術檔案時，還能看到自己青年時代的風采。

 

如我說過，我小時候討厭拍照，可能是不自信的表現吧？因為幾乎每個遇到的叔叔阿姨，阿公阿婆都要打趣：“你媽媽那麽漂亮，你怎麽不像啊？否則就是個小美人嘛！”即使拍照，我也故作深沉，皺緊眉頭。最近找了一下童年的照片，居然有一張我笑得好開心，我覺得是在媽媽的懷裏，所以充滿了幸福。沒想到我媽媽的記性那麽好，她一看到就說：“那天遊太湖，誰都喜歡你。還逗你說用太湖水洗洗臉能變得漂亮。你也真的去洗了手，洗了臉，嚷嚷著要漂亮。可等到拍照，你怎麽都不肯給麵子笑一下，後來我使壞，撓了你的腿彎彎你才癢得忍不住，咯咯咯笑了起來。”看來我的確是個不討人喜歡的娃娃。我把這張照片上的我貼上來了，應我媽媽要求，她披上了隱身衣，因為她覺得那不是她最美的時刻。

 

童年和媽媽親密無間，即使青春期的叛逆也很快就過去了，現在我們還是無話不說的“閨蜜式”母女。在電話和視頻裏，我們經常像楊絳說她的父母那樣，聊聊親戚朋友間的趣事，講講彼此的所見所聞，討論一下愛看的書，愛聽的歌，有著說不玩的知心話。爸爸媽媽來美國，媽媽給我打下手，我做大廚，天天小廚房翻花頭，我先生下班就是一桌好菜，幸福感爆棚。請客時，兩個人合作天衣無縫，有時媽媽也露一手，同鄉們對她做的紅燒蹄髈、老燒魚等老無錫菜讚不絕口。

 

 

我媽媽最遺憾的是不會外語，但是她因為學音樂，對於語音語調的感覺特別好。來了幾次，在飛機上用英語要個飲料，點個餐不在話下，上次遊夏威夷，總是有人把她當做日本遊客，跟她說日語，她會很客氣地回答：“I’m Chinese, not Japanese.” 因為發音特準，人家反而上勁了，又要跟她說英語。

 

媽媽和我還有一個共同之處，我們在2000年和2003先後信了主，而且媽媽受洗比我早，信仰比我堅定。她不僅禮拜、團契不缺，而且擔任了兩個詩班的音樂指導，信仰和興趣契合，真的太幸福啦。平時她耳聰目明，還是把我爸爸的生活照顧得妥妥帖帖，連鍾點工都不用一個。

 

對了，最後有個趣事，我媽媽的一大愛好是看西方電影，特別是文藝片。因為她是文化局的，進電影院從來不用買票，經理都是熟人。她從《蝴蝶夢》、《魂斷藍橋》看到《苔絲》、《簡愛》，然後是《真實的謊言》、《阿甘正傳》，在電影院改成承包製以前，還硬是趕上了《鋼琴家》，因為鋼琴是她的心頭好。在美國，我會經常從圖書館借來碟片，給她播放。在沒有中文字幕時，我就胡亂口譯一下，大致意思明白就好。我記得看《贖罪》後，媽媽說太感動了，為了電影中那對情侶的悲慘命運失眠了一夜。偶爾和媽媽討論歐美影星，她說那個風度翩翩的老頭伍德最吸引人。我絞盡腦汁想不出哪個伍德。我媽媽提醒我：“就是那個《廊橋遺夢》中扮演攝影師的伍德啊！”我這才恍然大悟--敢情我媽媽是克林特伊斯特伍德的骨灰級粉絲！

 

我在太湖邊 --

 

 

 

媽媽在夏威夷大島，她年輕時穿著素淨，現在老來俏，常常給人打趣 --