漾蕩光秋（3）

秋光中，迷失了誰的背影

關於人應該旅行(Travel)還是旅遊(Tour)，網上曾有過不小的爭論。雙方針鋒相對，互不相讓，甚至有些互相鄙視。旅行被抬高到踐行與修行之旅，花錢受罪亦無妨，追求著升華的心靈；旅遊一方，則以花錢享受，並體驗任性的快感為重。不確定自己算哪個門派，都有點似是而非。一般有了明文規定後，我會有束手束腳感，基本不敢涉足。隻覺出遊是隨機、隨意、隨遇的組合變化。牽絆神經的，是不確定之間的微妙關係。每時、每刻、每人的想法和行為，難以純粹界定。往往不經意時，會在立場之間搖擺。常說當局者迷，最終踏進哪條河，會也忘了初心嗎？日常生活中也有隨機和意外，但定式中的感知力，基本是處於低下的應激水平。多反映出無法自拔，難以抽離，熟視無睹，充耳不聞的常態。誠然，也有能保持些微敏感的人，不過諷刺的是，他們多被稱為神經過敏的一類。有趣的是，政府機關的名號為“旅遊”局，地方散戶機構卻叫“旅行”社。難說“旅遊”比“旅行”更規正而有效些？真沒準兒。

Vallée de la Loire(盧瓦河穀地區)被譽為“法國的花園”和“法語的搖籃”，以其優質的葡萄酒，及眾多中世紀城堡著稱。這些城堡分布在盧瓦河中段的曆史名城Amboise(昂布瓦斯)、Angers(昂熱)、Blois(布盧瓦)、Chinon(希農)、Montsoreau(蒙梭羅)、Orléans(奧爾良)、Saumur(索米爾)和Tours(圖爾)。起始於十世紀，河穀地帶曾是法國王室的行宮所在。著名的城堡如Château d'Amboise和Château de Chambord(香波堡)。各級官員為靠近權力中心，也在左近大興土木。就這樣300多座城堡，便出現在這800平方公裏範圍的地區內。行前的計劃是想參觀河穀地區多處的，如Blois, Tours, Amboise，Chinon和Orléans。但到達巴黎後，把河穀地區縮減為一天，隻保留了Tours和Amboise。

Tours城市的名字，源於Celtic(凱爾特)部落名稱Turones。公元前一世紀，偉大的羅馬人凱撒，完成對高盧地區的征服後。這裏被更名為Caesarodunum(凱撒之山)；到了公元四世紀又被簡化合並為Turonum；再後來更加簡化，變成了現在的Tours。據說，在法國大革命前，Tours地區的法語，被稱為全法國最純正的。或許與當地較多的宮庭活動有關。但大革命之後，巴黎的中產階級成了法國社會的新主流。純正的法語，也隨著主流階層與政治中心一道，移步巴黎去了。為此地留下的隻是一點對曾經喧鬧繁華的回憶。煙霧輕塵中，酒肆新柳間再無人唱和。春花秋月，城堡東風，隻能與盧瓦河緩緩流淌之聲相伴入夢。

Tours的曆史中還有一次“重大”事件，發生於公元732年。當時歐洲的大部分地區，仍處於西羅馬帝國崩潰後的紛爭混亂中。西班牙Andalusia的穆斯林勢力，在總督Abdul-Rahman統領下越過Pyrenees (比利牛斯山)進犯法國。時任墨洛溫王朝宮相的Charles Martel (鐵錘查理，查理大帝的祖父) 率領法蘭克軍隊，進行頑強抵抗。Abdul最終戰敗並陣亡。此役十分受基督教世界推崇，被稱作基督教成功阻止穆斯林，稱霸歐洲的一場決定性勝利。可惜，彼時的歐洲史學界或軍界，沒有另一位如凱撒樣的人才，寫不出新的高盧戰記，來支撐這種觀點。而且在考古發掘方麵，也沒有太多證據。現存的歐洲或阿拉伯的史料中，對陣雙方的戰力陣容及戰鬥細節，少有詳實的記錄。而且多個文獻之間，還有許多出入。另外還有記載說Abdul的兒子，翌年曾重返法國，意欲替父報仇，仍以失敗告終。大約總結可以如此，一場戰役，一方獲勝，一方戰敗，敗方主帥陣亡。其曆史決定性有多少，大約不易理直氣壯地宣稱了。

從Tours車站出來，回頭看見站名，忍不住笑了。想來，就算最牛的旅行者到此，大約也隻能以旅遊的名義了。按地圖指示，朝盧瓦河方向走出不多遠，便可看到大教堂的雙塔了。不知何時，前麵出現一位大爺的身形。中等個頭、謝頂、藍色運動衫、牛仔短褲、運動鞋，手揣短褲兜。在清寒的晨風中，步伐輕快堅實，且比我更快捷。不一會兒我隻能靠腦中殘留的影像，去構建大爺漸行漸遠的背影。在晨風吹拂下，潔淨的街道中，與晨光與樹蔭的交織，腳步輕快堅實，利落卻不匆忙。

大教堂前是一片很大的空地，供遊人從遠距離感受建築的整體感，體驗雄偉與壯觀。我卻對一些細枝末節更有興趣。徑直來到西側的前臉兒(Facade)處，仔細端詳開來。從裝飾中，能看到那種如火焰般噴薄、揚升的中後期哥特(Flamboyant Gothic)風格。側重的是誇張反複的堆疊感，尖削向上的箭頭感，逐層遞進的放射感。中門廊處，有大量聖人像立於精細雕琢的龕位中，四周襯以扭曲糾纏的裝飾，一層層扇麵的方式鋪開。而兩側門廊卻隻剩空空的龕位。不確定是原本沒裝？還是經年的動蕩中損毀了？是天主教與新教的爭鬥期？還是法國大革命時期？繼續向上仰望，兩座八十多米高的主塔。頂部並非哥特風格的延續，因為缺少了直刺雲宵的針尖狀。卻是後來文藝複興(Renaissance)時期，較為收斂的風格。教堂開工於1170年，完成於1547年，跨度近四百年。建設過程中，設計方案跟隨時尚而調整是很正常的，且需要大量的資金與人工維係。早期建設階段，工匠們或可能為了虔誠的信仰，而自願無償付出。此時工程成本主要是料費。後來隨著啟蒙運動帶來的人性解放，讓勞有所得成為共識。人工費逐漸增長，使工程成本也不斷攀升。使得實用性逐漸取代對精美與豪華的追求。精雕細刻，張揚的風格，忽然間成了難以為繼的雞肋。當然風格上的簡約或繁複交迭，從不曾有一種固定不變的模式。時尚的潮流，一如鍾擺般在兩點間擺蕩，亦或隻是遵循著喜“新”厭“舊”，互為“你我”的悖論。

進到內堂後，雄偉高大的縱深感迎麵而來。相較之下個體的粗鄙與渺小更加暴露無遺。四周的這份莊嚴與肅穆，好像五行山被貼上佛祖符咒的一刻，讓人壓抑倍增卻無力掙脫。門廊上的高大的管風琴、精美的玫瑰花窗、側窗上的彩玻、各式聖母聖子雕像，畫像及地麵裝飾圖案，一如往常地吸引視線。彩玻花窗由不同年代作品構成，從中世紀到近現代，多以聖經故事為主，也有些讚助人的形象。陽光透過彩玻後衍生的色彩，投在牆上或地上，使故事人物消失在奇幻中。加之光線入射角的變化、交匯、融合、錯位、環繞成一種無以言表的氣場效應。讓我在視覺迷失後，產生情緒的迷失。此時恰逢管風琴奏響，聖曲與唱詩班的頌歌回蕩四周。想起當年上帝兒子，耶穌基督的英雄事跡，他為了救民於水火，不怕犧牲，舍身成仁，最終華麗轉身，實現王者回歸。身上不由得激蕩起一層GooseBumps，完全是情不自禁地。不知，這種雞皮疙瘩層麵上的感動，能否有被拯救的希望？突然很想跟著一起唱和，卻不知他們用的歌詞是啥。看來被拯救的希望又少了些？突然腳下絆著什麽，連忙立定站穩，也一下清醒過來。原來四下裏，並無管風琴演奏的莊嚴聖曲回蕩，也沒有唱詩班吟唱出悠揚的歌功頌德。

在一側的偏堂中，見到一位大娘和一位大爺的背影。隻見大娘頭戴黑紗，跪在聖母聖子雕像前，靜靜地祈禱著。大爺坐在一旁凳子上，似氣定神閑。我沒太多地停留，隻能從背影中揣度一二。為何大娘跪著，大爺坐著？難道大娘的罪孽更深重些？或大爺歲紀大跪不下了？奇怪，這裏為何沒有懺悔用的小黑屋？記得在柏林時曾有過念想，此生得進一次小黑屋，和神父懺悔一次。隻可惜，德語和法語我都不會。用英語能否深刻剖析自己，也不敢確定。不知天涯何處，有中文堂口，知道的可以推薦一下。論走心還得是中文，才能從深層次裏挖掘出，自己思想中的陰暗層麵。做出一個讓組織放心的姿態，讓自己多點獲得拯救的機會。

從大教堂退出來，讓肅暗的心情可以重見光明。天依然是湛藍晴朗的，似乎比剛才更親切一些，又見五彩祥雲掛在空中，一種幸甚感。覺得有點心神不寧，許有些餘悸。不知是重回現實的釋重感，是遠離拯救的失落感，或是雞皮走神的神暢感。記得有首古琴曲叫《神人暢》。“神人”，是神人分開還是合體的？是神一樣的人？還是人一樣的神？是神和人各自體驗的(暢快、暢通、順暢、暢遊)？還是神和人，互相體會對方的體驗？一方以“己體”體知另一方的“它體”嗎？如人體和神體有明顯分別的，這“會”與“驗”之間應該隔著什麽嗎？不過關於基督的傳說，可算跨越神界與人界之間的一次暢遊吧。下次走神時，得問問他是“旅行”派的，還是“旅遊”派的？

回到Tours車站附近就餐，再搭火車去Amboise約半小時路程。這裏的天氣有些陰沉，不時吹起瑟瑟的秋風，能感到秋意漸深。Amboise是個很普通的小鎮。當年的大牛人Leonardo Da Vinci，在此度過他生命中的最後三年。Amboise王家城堡，臨河而建居高臨下。城堡曆經數百年的變遷，已經損毀嚴重，現存部分不及當初的五分之一。隻餘下部分城牆，兩座塔樓，客房一部，和小禮拜堂Saint-Hubert相對完整。小禮拜堂內，有塊墓石刻著Leonardo的名字，據說他的遺骸就在下麵。建築的整體顯得小巧精致，風格也是Flamboyant Gothic的風格。法國王室的鳶尾花標誌隨處可見。門廊上的雕像是國王與王後虔誠跪拜聖母聖嬰，四下天使相伴。城堡內剩餘的大片空地，已被很好地綠化了。可見到許多園林工人們在繁忙地修剪著。庭院內，還有座Leonardo的漢白玉雕像，和一兩件根據他的發明而仿製的物品。從Amboise城堡出來，又匆匆前往Château du Clos Lucé簡單地參觀了下Leonardo的故居，又回車站搭乘火車返回Tours，準備等候返回巴黎。

坐上回巴黎的火車時，想起在Tours見到的那幅旅遊宣傳畫，拿出相機翻看一下。畫麵上，一人獨自狂奔在石塊鋪就的道上，前麵是一片樹叢外的光明。一個背影拖出一個長長的身影，光明的後麵是一片霧氣。不確定是這是清晨的霧還是暮下的靄。隻是又見背影，想起早上見到的那位大爺腳步輕快堅實；還有教堂中大娘虔誠地跪著，大爺氣定神閑地坐著。好像歲數都比我大，前輩留給我們的都是後背？記得，隻看到了神人Jesus和Leonardo大爺的正臉兒。這狂奔的背影是誰，會是他們倆兒中的一個嗎？旅行中的人會狂奔嗎？旅遊中的人呢？記得有首歌裏唱，她的背影已經慢慢消失在風中。從這畫裏，我看到的大約是，TA的背影就要迷失在秋光中。