有一個地方叫西塬(10)- 放牛

剛到村裏的時候，隊裏為我們準備了一些柴，可是很快就燒完了，我們麵臨著自己打柴的問題了。記得第一次我們幾個男生一起出動，在村子後麵的溝畔上看見一顆腰粗的椿樹，就納悶，怎麽沒人砍這棵樹，琢磨著大概是因為樹太大，砍不動。於是哥兒幾個七手八腳把樹砍倒，一起扛了回來。後來才知道，砍樹是違法的，要罰款的。可能從我們的安家費裏扣掉了罰款，從此才知道在這荒山禿嶺打柴是多麽困難的一件事。

為了解決知青的燒火打柴問題，村裏決定派一名知青跟梁公攔牛（陝北話，放牛）。哥兒幾個一商量決定讓我去。梁公也高興，兩個人輪番看守牛群，一個人可以專心打柴。以前為了打柴，有幾次梁公沒看好牛，結果牛跑到莊稼地裏。回到村裏老鄉的臉色讓梁公十分難看。

有人說攔牛是好差事，比下地幹活輕尚，這得看什麽時候幹什麽活兒了。一年到頭，碰到下雨下雪，別人可以不出工，可攔牛的還得風雨無阻。山路泥濘，還得特別小心，不能讓牛趟崖（陝北話，掉到山溝裏）。碰到幹旱季節，得把牛放到很遠的地方，不能回家，隻能在荒山野坡過夜。況且，攔牛工分少，一個好勞力下地幹活一天能掙10分；男知青隻給9分，我攔牛一天隻掙7分。

老實話說，隻掙7分並不冤枉。別人天剛亮就得上工，我留在家裏給大家做早飯，等快到晌午的時候，牛坕完地(坕地jingdi，陝北話，耕地），才把牛趕出村。雖然得抓緊時間打柴，回家比別人晚，可是“閑”的時候也多。秋高氣爽，把牛趕到荒坡，爬到柿子樹上，一邊摘那蜜一般甜的陝西小柿子，一邊躺在樹杈上，眺望遠處的藍天白雲、黃土高坡，可以讓我忘掉殘酷的事實。坐在山坡上聽著對麵山坡攔羊老漢高歌“蘭花妹妹你莫傷心”，粗獷奔放，以後再聽春晚節目上的信天遊隻能讓我倒胃口；看著滿山坡的羊群在藍天下相互追逐，真是一種無可比擬的浪漫。

要是碰上雷電，攔牛還有危險，得馬上找避雨的地方。這種時候我總是緊緊跟著梁公，隻有他知道哪兒有可以避雨的地方。有一次，烏雲滾滾，我們剛剛在半人高的土崖下蹲下來，一道閃光從天而降，霹靂聲震耳欲聾，就在離我們不到五十米的一棵小樹頓時化為烏碳。牛群安然無恙，觸驚不亂，安詳地繼續低著頭吃草。好長時間我耳鳴聽不到聲音，然而慶幸撿了條命。

除了那次以外，我還撿了兩條命。一次是中午，把牛趕到沒有莊稼的坡地，自己跑到山溝的小溪洗了個澡，赤條條地躺在石板上曬太陽。可是太陽太毒，石板太燙，我就挪到陰涼處躺下，不一會就睡過去了。等醒來，我發現渾身動不了了，除了眼球以外，胳膊和雙腿都不是我的了。我望著天，想叫也叫不出來，天也好像調了180度在下麵。一通拚命掙紮之後，我冷靜下來，聽著自己的呼吸聲，意識到胸口的一起一伏，就加大呼吸。漸漸感到肩膀在動，於是又一陣掙紮，想讓肩膀多動一點。猛然，右肩膀帶動著右臂痙攣了一下，慢慢右臂恢複了知覺，推了一下身下的石板，全身的感覺才回來，趕快跑到太陽光下曬掉渾身的寒氣。涼石板能要人命，知青作家史鐵生就是這樣半身不遂的。那天再多睡一袋煙的功夫我恐怕也半身不遂了。

另一次是打柴的時候，我沿著溝畔找，發現溝崖半壁處有一棵又粗又大的疙針（陝北話，酸棗刺）。像陶金者發現了金子，我又驚又喜，觀察了一下地形，選擇好地點，就開始在崖壁上用钁頭掏下腳的洞穴。掏一個洞穴，往下走一步，兩個洞穴下兩步，離疙針越來越近。突然，腳下的土一鬆，我連人帶钁頭往下滑。開始身體還能保持垂直狀態，拚命用钁頭往崖壁上刨，想勾住什麽，停止下滑。很快身體就失去平衡，開始橫著往下滾，越滾越快，钁頭也飛了出去。快到溝底有個緩坡，隻覺得身體重重地砸了一下就失去了知覺。醒過來發現太陽已經偏西，梁公在溝崖高處呐喊著我的名字。隻覺得屁股溝子撕裂般的疼痛，伸手摸摸並沒有流血。忍痛站起來，伸伸胳膊伸伸腿，還能動彈；抬頭望了望，那棵疙針還在幾十米高處挺立。

我現在快到古稀之年，頸椎和背痛已多年，經常突然想不起來很熟悉的人的名字，懷疑是這兩次大難不死留下的後遺症。 死是沒死，可是長年累月在外邊風餐露宿，吃幹餑餑，趴著喝冰冷的泉水，把胃搞壞了。直到現在，吃東西稍微不留意胃就覺得不扯流（陝北話，不舒服）。