蝸牛湖畔
雲淡風輕
梅開二度
白梅 （一）
白梅是我的校友。1978年北京的春天，迎春花盛開的時候，我們新生入學了。在新生歡迎會上，我第一次見到了白梅。淺藍色的外衣，雪白的圍巾，亭亭玉立，溫文爾雅。在我們這群“無花的薔薇“中，她是那麽的突出。我當時在想，她學理工真的是走錯門了。這麽漂亮的姑娘應該去北影。
大學的四年裏，我們在同一個係但不同專業。和白梅的交道緣於共青團。她是係裏的組織委員，我是班裏的。每個月到她那裏去交一次班裏的團費。白梅不止長得端莊美麗，而且聰明上進，成績優秀。當年常想，什麽樣的小周郎能配得上這麽優秀的神仙美女呢？
白梅為人大方，誠懇。據說她們班追求過她的男生就有一打。但是白梅心有所屬，對所有追求她的男同學都溫婉地拒絕。
大學畢業的時候，白梅放棄了留校的機會, 回到了家鄉青島。很快就聽說白梅嫁給了她的青梅竹馬，陳新。
陳白兩家是鄰居，都住在軍隊大院裏。陳新的父親是農民出身的軍隊幹部。陳新家兄弟二人，陳新是長子。陳新的母親在部隊醫務所做管理工作。白梅的父親是部隊的文職人員，負責士兵的文化教育，人稱白老師。白梅的母親很早就去世了。白老師一直沒有續弦，父女二人相依為命。
白梅和陳新從小就是同學。文革時期，白老師受審查。學校裏多虧有陳新罩著，白梅才躲過了其他孩子們的欺負。陳家阿姨因為沒有女兒，對白梅特別好。77年恢複高考時，白梅考上了北京的大學，陳新進了省城濟南的全國重點大學。入學前，陳家提出給兩個孩子訂婚。大學畢業後，白梅回了家鄉青島，陳新留在濟南的母校讀碩士。他們畢業後在陳家的催促下，馬上結婚了。
白老師對女兒的婚事是有些不滿的，他覺得陳新知識貧乏而且缺乏教養。陳新雖然聰明，但是比較急功近利。除了專業書外，陳新對其它書籍沒有任何興趣。白老師是搞人文科學的。翁婿之間沒有什麽共同語言。這對白老師來說是一種缺憾。陳新的碩士論文寫的磕磕巴巴，前言不搭後語。白老師雖然不懂得其中的專業術語，但是經他修改了的文字通順了許多。陳新的導師讀了以後大加讚賞，追問是誰修改的稿子？陳新含糊其辭，認為不過就是加了幾個標點符號。陳新給白梅寫的信中錯別字百出。白梅常常當作笑話講給父親聽。搞的白老師唉聲歎氣。而且陳新的脾氣急躁是出了名的。在濟南上大學的時候，因為跟同學動手打架，差點被開除學籍。凡此種種都讓做父親的放心不下。但是念及白梅對陳新的感情和信任，陳母多年來對白梅的喜愛和照顧，白老師也就勉為其難的送女兒出嫁了。
新婚後，陳家提出作為兒媳，無論陳新在家與否，白梅一定要住在陳家。盡管眼看著老父親孤身一人，白梅還是同意了。婚後婆婆對白梅的態度發生了巨大的變化。婆婆按照自己老家的傳統，對媳婦端起了長輩的架子。打掃衛生，洗衣做飯都由媳婦操持。
婚後不久，白梅懷孕了。妊娠的初期反應搞的她寢食難安。每天除了上班，還要照顧一家人的飲食起居。婆婆一點都不同情白梅。她的理論是，哪個女人不生孩子？不能因為懷孕把媳婦慣壞了。白老師看在眼裏，疼在心上，但是無能為力。陳新從濟南回家探親時，白梅希望丈夫與婆婆溝通一下，是否可以減輕一些她的家務負擔。這個要求被陳新斷然拒絕。在陳新的記憶中，自己的母親就是這樣做的媳婦。如今她老人家終於熬成婆了。
懷孕八個月的時候，白梅因為疲勞過度造成早產。孩子有先天性心髒病，伴有肺部發育不全，不能自主呼吸。公婆決定放棄孩子，白梅隻看了一眼的女兒就這麽夭折了。
喪子之痛，加上產後憂鬱症，白梅變得鬱鬱寡歡，常常一個人發呆。婆婆不得不收斂了一些，分擔了部分家務。
在白梅第二次懷孕的時候，陳新被美國中西部的一所州立大學錄取，前往美國讀博士。幾個月後，白梅生下一個健康的男嬰。孩子百日的時候，陳家大宴賓客。雖然給陳家生了傳宗接代的子嗣，白梅在陳家的處境沒有得到任何改變。除了工作，家務，如今又添了照顧孩子。稍有不滿，婆婆不是嗬斥就是譏諷。
兒子滿周歲的時候，白梅決定以陪讀家屬的身份去美國。她和陳新雖然已經結婚五年了，但是一直兩地分居。而且，繼續學業以圖在事業上有更好的發展，也是她的願望。
按照陳新在美國的經濟條件，帶著孩子一起赴美是不太可能的。無奈，白梅隻好揮淚與剛滿周歲的兒子告別。
