八十抒懷（之二）鄉愁

八十抒懷（之二）鄉愁

餘光中先生寫的著名的《鄉愁》中說:

“鄉愁是一方矮矮的墳墓，
我在外頭，
母親在裏頭。”

（1998年春節期間回葛店給父母親掃墓。右起大哥、二姐、大姐、我和小弟。我們在外頭，爸爸媽媽在裏頭。）

還記得1989年暑假，我應海南農墾總局教研室吳多雄主任的邀請，到海口給農墾總局一百多所中學語文老師講教材教法、上示範課。海南省農墾中學賴瑞光校長聽完示範課後，特別給我介紹了海南建省後有關教育政策。盛情邀請我們一家到海南去。

我當時就緊握賴校長的雙手，說：“為您強烈的事業心，也為我的兩個女兒將來能考上自己理想的大學，我會考慮來海南助您一臂之力的！”

回到武漢，對媽媽說了我們的打算。媽媽是文盲，不知道“父母在，不遠遊”之說，但她非常關心兒子想去的地方在哪裏。

媽媽問：“海南農墾中學在哪裏呀？”

我告訴老人家：“在南方很遠很遠很大很大的一個島上，要飄洋過海才能到那裏。”

媽媽說：“文革十年後，我們一大家人好不容易都回到武昌了，你還在你讀書的學校教書，工作和生活條件那麽好！又要板什麽命?等我死了再說吧！”（“板命”是湖北俗話，“折騰”的意思）

於是，在家裏，我再也不提去海南的事情。但是我的許多當老師的朋友，卻經常來找我了解海南的有關情況，特別是有孩子即將考大學的朋友們，非常想了解海南高考的優惠政策。正是海南建省辦大特區出台的高考優惠政策，引發了後來的“高考移民“。

沒有想到，我的媽媽於1990年春節前夕，因急性腦溢血不幸去世。過完年後不久，我征求父親的意見，他說：“好男兒誌在四方，哪裏的黃土不埋人？隻要你在我即將離世時，能回來送我一程就行了！“我對爸爸說：”現代交通非常發達，從海口坐飛機回武漢隻要兩個多小時，請您放心，我一定能做到！“

後來，我們六家”海南武漢人“先後調到農墾中學，助力賴校長，1993年高考成績名列海南省第二名，三年就實現了把農墾中學建成海南省一流中學的夢想。

退休後，我繼續留在第二故鄉的海南發揮餘熱。

2005年退休後，每年一半時間在北美與女兒共享天倫之樂，一半時間，我與老伴回國後，在武漢和海口各住一半時間，以慰藉越來越濃的鄉愁！

隨著年齡的增長，最後總是要去天國的，我不止一次對兩個女兒說過，不論我從哪裏離開這個世界，你們一定要把我的骨灰撒到水中：我出生在武昌，學習工作在武漢，在長江兩岸生活；直到四十五歲，舉家南下，飄洋過海到了海口，生活在四麵環海的海南；退休之後，到美國與小女兒一起住在哈德森河邊的澤西市；到加拿大溫莎大女兒家，住在底特律河畔。天助我也!將來，無論在哪裏離開這個世界，撒向水中，就可以像活著一樣，經常去我曾經生活的地方看一看。

趁現在還走得動，常回家看看！

魂牽夢縈的最是武昌通湘門外李家花園，盡管已經完全消失在城市建設發展之中，但是回到武昌現在的家，似乎就在李家花園老宅。當年，我們的老宅頭頂上是原來武昌南湖機場飛機落地的航道，我們現在的新家就在已經廢掉的南湖機場飛機起落的跑道邊。從住進新房開始，就感歎人生輪回有天意：從出生地走出去，轉了一大圈居然又回到了原點！

從我記事起，我們一家住在老宅進堂屋左邊一間。住宅大門朝東，家門前、土路邊有一口水塘，水源來自東、南、西三麵山上，全靠天然，在我的記憶中，這口水塘還從沒有幹過。水塘的東邊是一排“花房”。我們李家花園的茉莉花、珠蘭花、白蘭花一到冬天全部都要搬到花房去。我們家三麵環“山”，東北方向那一麵“水”，是一片藕塘，從那一片藕塘邊走上東麵的小山，那裏種了一大片桃樹，每當桃花盛開時，從遠處看，真是美極了。

一年中除了冬季，李家花園都飄著花香，刮東南風時，站在通湘門外的鐵路邊都可以聞到花香，真是香飄通湘門內外呀！

每年春節除夕之夜，從住宅大門口到花場四周，再到花房門口，三五步之距就插一隻大蠟燭，從晚上一直燃到第二天天亮。借此祈禱來年花事如火如荼，香花生意興隆、前途一片光明。

兒時的記憶難以忘懷，現實中的通湘門外李家花園，徒有虛名了。但心中的李家花園永遠沒有消失！

那些往事那些人，尤其是當年的發小、班主任，還有中學同學和老師，不僅在微信群中常見暢聊，隻要回到武漢，聚會是必須的。還有後來工作的學校的老同事，特別難忘人生初教時，每次回漢一定要與健在的老同事們歡聚一堂，人生難得八十年啊，見一次就多一次往事再現，感歎人生真如古人所言：“光陰似箭，日月如梭“！

最難忘調回母校——湖北省重點中學——華中師大一附中，在老校長袁福的親切關懷下，在語文組老教師劉友三、陳誌平、吳六林、汪厚鐸、黃伯宜的親聆謦欬熏陶之中，如沐春風，健步行走在語文教改高速路上，教改成果顯著，讓我這個沒有本科學曆的高中生得以首批破格評為語文高級教師。感恩母校領導！感謝老教師們不吝賜教！感謝學生們與時俱進、積極參與教材教法改革！

尤其感謝我們改革大時代，在海南建省之初的1990年，舉家南下，當時人到中年的我，深知自己不是去”下海“的，隻是”過海“（過了瓊州海峽）的中年語文教師而已。盡管當年有許多下海經商發財的機會，但我鍾情於三尺講台，躬耕在語文教學園地。1992年被海南省政府授予首批語文特級教師的榮譽稱號，終生享受國務院的”特級教師“津貼。難忘我人生的第二故鄉！隻要回國，必須到海南，與農墾中學的老師和學生相聚言歡，一定要與海南的老朋友們聚在一起，共同回憶那不平凡的歲月！

【附錄一】回國雜記（2407）同事十年，親如家人

水廠路中學（以下簡稱“水中“）是武漢市教育局1965年建成的十六所新校之一。校址在武漢市礄口區水廠路，武漢自來水公司職工宿舍裏麵一塊巴掌大的地方。

  1967年我們這批65年高中畢業因高考“不宜錄取”，被市教育局直接錄用當中學老師，短訓結業後分到“水中”的有21人。此前，還有華中師範大學畢業的大學生，被武漢市教育局“儲備”在學校的有19人。我們這四十人就是“水中”的“元老”。水中首任領導班子成員都是來自武漢市各中學的中年骨幹：黨支部書記劉政秀、校長雷德俊、教導主任江紹永、政教主任胡傳洪、總務主任王羿謇、黨支部幹事夏光中。

從1967年到1977年恢複高考，我們這批“水中”元老，雖然經曆了文化大革命中、後期的各種“運動”，但因為是新校，就沒有老校那麽複雜的“階級鬥爭”，又因為四十個年輕人朝夕相處，而且“無所事事”，恰好是到了“男婚女嫁”的生理年齡，於是，在無業可立，打撲克下圍棋之餘，年輕的男老師與心儀的女老師談戀愛、結婚、成家、生兒育女就順理成章。後來，四十個年輕教師，有六對十二人在“水中”結婚了，而且後來都是白頭偕老。

“水中”創辦初期的這批元老，後來由於各種原因也大多遠走高飛了，但是，緣自“水中”的“處女”情節，夢裏魂牽總在那個巴掌大的地方。

 1977年恢複高考，時任“水中”校長安大庭，讓我跟著他一起調到礄口區重點中學——武漢市第四十三中，執教文科重點班。兩年後，因緣調回湖北省重點中學——我的母校——華中師大一附中。1980年，我們一家離開“水中”，搬家到武昌千家街華中師大一附中教工宿舍。1990年舉家南下，飄洋過海搬到了海口市，一直到退休後才經常回武漢與老同事相聚。

難忘“水中”那些曾經朝夕相處親如一家的老同事，特別是大家都退休進入微信時代之後，那些一生未離故土的兄弟姐妹們，現在雖然住在武漢三鎮不同的小區，因了大武漢的現代化交通之便捷，還有退休老人的免費乘車卡，隔三差五都要小聚一下。如有從外地遠道而回來的同事到武漢了，即使是臨時通知，能來的都會趕到聚會地點歡聚一堂。

難忘“水中”那些往事。特別難忘敢於負責、關心群眾生活、善於抓主要矛盾的劉政秀書記。

“水中”是新校，隻有教學用房，沒有教工宿舍 。那麽多年輕教師結婚都沒有新房，結婚後隻好住在學校辦公室了。新婚夫婦有了孩子之後，住在教學樓，存在許多安全隱患，她看在眼裏，急在心裏，下決心要解決這個在那時看起來比登天還難的主要矛盾。她為此多方奔走，終於在學校旁邊找到一塊空地，可以做一棟教工宿舍。於是，在那個建材物資緊缺的年代，她發動群眾想辦法，不到半年時間就把房子建起來了。三層樓，大門在中間，每層左右兩個單元，每個單元可以住三家，新婚夫婦住單間；夫婦是學校雙職工的各住一個套間。三家共用廚房和衛生間。現在看那宿舍，實在是太簡陋了，說的難聽一點，就是“貧民窟”。但在那個百廢待興的年代，一個小小的新校，一次解決了十八家的住房問題。當時，在武漢市中學係統是絕無僅有的，讓其他學校的年輕教師無比羨慕。這是劉書記、王主任，還有喬斌等為“水中”年輕教師做的功德無量的大好事。

劉書記待人誠懇、麵慈心善、特別關心年輕教師的成長。她關心我們每一個人，在那學生不讀書、教師無書可教的年代，年輕教師聚在一起不是下圍棋就是打撲克，她總是苦口婆心勸戒，讓大家相信讀書有用，將來教書是需要真本領的。她還把自己年輕時訂閱的《語文》雜誌送給我們幾個語文老師，叮囑我們少玩一下，多讀一點書！

劉書記為人忠厚、做事老老實實，在任何情況下都不會耍手腕。我們都不會忘記軍宣隊進駐學校後發生的一個政治笑話：某班開會批判劉少奇，呼喊口號“打倒劉少奇”時，一位老師一緊張喊成了“打到毛主席”。被舉報到軍宣隊，軍宣隊指揮長決定讓劉書記主持全校會議批判那位老師。不成想，劉書記在主持會議時，為了讓大家知道這次開批判會的原因，走上台就講某某老師在昨天一次班會上，居然把“打到劉少奇”喊成“打倒毛主席“。她剛說完這句話，指揮長厲聲喝止！立即開始對劉書記進行批判，而且，要求全體教職員工繼續開會批判她。當時，沒有一個老師上去批判劉書記，誰都知道劉書記是厚道人，老老實實說話和做事的人。會議最後是不了了之。

要說劉書記創辦“水中”的故事，每一位跟隨她創業的元老都有說不完的故事！她對我和聶靜儀更是關懷備至，我們結婚的新房是她布置的，晚上的婚禮是她主持的，後來孩子出生是她給取的名字。我們離開武漢去海南之後，隻要回漢，全家一定要去看望她。

可以毫不誇張地說，劉書記真正是我們“水中”的“核心”！她在世時，不論退休與否，大家都圍繞著她！她在天上，大家隻要聚會在一起，總是仰望著她，念著她曾給予我們的滴水之恩！也正因為如此，“水中”的元老們幾十年來常相聚，不離不棄，已然成了傳統。

我們這次回國，是2019年武漢爆發疫情以來第一次，與老同事們已經四年多沒見了。我們10月1日淩晨回到武漢，時差剛倒完，就接到原水中還健在的老領導夏光中的微信通知，請我們10月8日到漢陽鍾家村地鐵站附近的樂福園酒店歡聚一堂，“水中”的黨支部幹事、後來曾任漢陽區副區長的夏光中主持聚會活動。到會的有“水中”建校之初的四十“元老”中的：姚磊明和夫人餘蓓蕾、楊四重和夫人胡金秀、韓憲偉和夫人向世娟、周良君和夫人張福華、楊誌輝和夫人黎蘭惠；還有唐星武、舒鼎英、柳駿、張梅生、鄭三橋、王先芬、常仁兆等二十一人。

（老領導夏光中還在酒店包廂掛一橫幅歡迎我們。）

一周後，姚磊明和他的夫人餘蓓蕾舉行家宴招待我們夫婦及十幾個老同事；宴會後，餘蓓蕾盛情邀請我、舒鼎英和周良君打麻將；直到吃了晚餐，然後讓她的女兒要來一輛網約車送我們回家。熱情之至，讓我難忘當年與她相識相聚的情景。

下午打牌時，舒鼎英老師就跟我說，你們難得回來一次，老同事們都想請你們夫婦吃飯，也借此與大家多聚幾次。我比你們大幾歲，都聽我來安排。下一次，就去周良君家吧！他是你們來水中一起住單身宿舍的老同事、老棋友、老牌友。

（1967年到“水中”報到後就同住一間單身宿舍的李培永、韓憲偉、周良君）

然後，我排第四，我老了，兒子、姑娘工作都很忙，我的女婿在他們家附近預訂一個包廂，屆時接你們兩位和老同事一起去聚餐。

在舒老師主持的宴席上，我們夫婦要求舒老師給我們一次答謝老同事們的機會，讓我們來請大家吃一次飯。她笑著說，你們在美麗國住那麽長時間，沒有回來，這次就等我們都安排完了再說吧！

恭謹不如從命。誰讓她是我們親如家人的同事中的老大姐呢！

舒大姐後來依序安排了李峰、陳麗薇、胡金秀、汪浩、韓憲偉等老同事做東，答應等我們下次回國安排我們來做一次東。

我們也期待中美航班正常化，還能像以前那樣每年都可以回國與親朋好友聚一聚。

【附錄二】回國雜記（2403）難忘農墾中學那些人和事

 

（前排左起聶靜儀、符應蓉、陳衛和、林位民、李培永、陳良興，後排右起李歡迎、楊大慶、胡仕偉）

 韓愈詩曰“少年樂新知，衰暮思故友”，當我和老伴退休二十年後再回到海口時，早已是“思故友”之“衰暮”時了。

 於是，請李一凡老師組織了一次農墾中學（以下簡稱“墾中”）老同事聚會。

李老師在微信中坦誠相告：“您隻說想見誰，我負責聯係。聚會地點嘛，考慮到退休老師都還住在學校教工宿舍，就在墾中附近的“瓊府燒鵝美食坊”吧！時間定於1月24日晚上六點。”

 盡管當天傍晚海口下著毛毛細雨，開始降溫了，但接到李老師微信通知的老同事們都按時到達“瓊府燒鵝美食坊”。

我們趕到時，李一凡老師夫婦已經在“999”包廂等候大家，不一會該來的都到了，大家齊聚一室，互致問候，歡聲笑語，熱鬧非常。

李一凡的夫人還特地從外麵買來一大盤特製“海南粉”，熱情招呼大家：“今天天氣有點冷，請各位老師先吃點海南粉熱乎熱乎，喜歡吃辣的，加一點辣醬，味道更好！”

大家都稱讚李一凡夫人不僅人美，心更美！有熟悉她的老師說：“她年輕時就是我們農墾總局第四招待所的大美女呀！”

 李一凡一邊讓服務員上菜，一邊拿出他珍藏多年的一瓶茅台酒，問有幾位喝酒，一下激起楊大慶老師遙遠的記憶，他開始笑談墾中喝酒“評職稱”的故事。

當年賴校長從全國教育先進地區引進了一批中青年骨幹教師，有些喜歡喝酒的，剛上島時還喝白的（高度白酒）、後來因為海南氣候炎熱改喝紅的（葡萄酒），最後隻喝黃的了（啤酒）。但是，還是有個別大陸老師覺得“老子喝酒天下第一”，海南的老師怎能跟我比？殊不知天外有天，身在“海口”，凡事不可誇海口呀！

上世紀九十年代初，賴校長獎勵中考、高考取得優異成績的畢業班全體老師，組織大家環島遊。第一天晚上住在陵水一個農場招待所，晚餐時教務處陳漢章副主任（已經去世了）舉杯，感謝各位老師為墾中作出的貢獻，請大家盡情盡性吃好喝好！不曾想，一位從湖北來的中年老師挑戰陳主任，要與他拚酒。他哪裏知道從海南儋州走出來的陳漢章，他家裏藏酒不是瓶裝而是大酒壇子！

結果那位老師喝得酩酊大醉不省人事，“挑戰”失敗，不僅成了墾中喝酒史上的大笑話，還成為墾中“喝酒評職稱”的緣起。普通話中稍帶湘音的曆史老師楊大慶笑著說，能被評為喝酒“高級”職稱的，必須一次喝完一瓶高度白酒。他說，墾中第一批評為喝酒高級職稱的僅有三人，本人忝列其中，哈哈！

 李一凡老師環視一周後說，今天隻有四位喝白酒的，其他老師就喝“椰子汁”吧。他坐在我左邊，知道我不會喝酒，就勸我喝一點，嚐嚐真茅台的味。天天聽央視廣告說“茅台香飄世界”，而且，盛情難卻，那就喝一點吧！

 於是，他給我斟滿一杯酒，“請大家舉杯，熱烈歡迎李老師和聶老師回墾中”，我趕緊搶著說，“這第一杯酒，祝大家身體健康，共享當下的幸福生活！”

李一凡接著說：“第二杯酒，感謝各位來相會，為我們在墾中崢嶸歲月結下的友誼幹杯！”

符應蓉老師笑著說：“第三杯酒，我們一起為墾中曾經創造的輝煌幹杯！”

 符老師是我們語文組的老同事、後來調到總局教研室當主任，她接著說：“一晃幾十年了，當年在墾中工作時的情景曆曆在目，今天在這裏與大家相聚真是太高興了！我們海南的老師們非常感謝你們從武漢來的老師們！如果不是你們來的那批高級教師，墾中怎麽能在1993年高考一炮而紅，名居全省第二！”

 我插話說：“我們都要感謝賴瑞光校長，他不愧為海南十大傑出校長！你們可能不知道，我們1990年9月1日來報到時，他準備讓我們這批老師去抓升學率，教應屆高三和初三”。我建議賴校長研究製定一個三年計劃，讓我們都從起始年級抓起，三年後，我們這群海南武漢人，一定會讓農墾中學在海口市、乃至整個海南省引起轟動效應！

賴校長不僅禮賢下士廣招天下人才，而且虛懷若穀從善如流。他尊重我的建議，製定了一個把農墾中學建成全省一流中學的六年規劃，而且，從1990年起，初中、高中三個年級的教師組成三個梯隊，每一個梯隊成員三年不變，循環往複。各年級教師隊伍相對穩定，不僅是提高教育教學質量的組織保證，更是墾中持續不斷發展的強大動力。

賴校長安排我和遊麗昭老師，分別任90屆高一年級兩個重點班的班主任，遊老師的班偏重理科，我的班偏重文科，我們兩人互教對方班的語文和數學，胡承輝老師教兩個班的英語。也就是說湖北省兩個頂尖的省重點中學的三位高級教師，負責教兩個重點班的語文、數學和英語。曾任武漢市教育局教研室的資深語文教研員的李更儀老師，屈就墾中語文教研組組長。三年後要是不出成果那才是怪事！

三年後，我們這一屆的高考升學率名列海南省第二名，直逼年年第一的海南中學，轟動全省，引起省教育廳的高度重視。時任教育廳長謝鋒逢會必講“低分進高分出”，是農墾中學的成功經驗，比“高分進高分出”的海南中學更值得其他學校學習。

那三年，我們從大陸來的老師，與同組的海南老師們踏踏實實抓教學，不僅把華師一附中和實驗中學的先進教學理念和管理模式，帶到了農墾中學，而且充分發揮了教學骨幹作用，帶領全體老師和學生共同努力，一起創造了墾中的高光時刻！

有老師問我：“當年那個黨辦主任怎麽對你那麽不客氣呀？”

其實，我和他沒有任何私人之間的矛盾，而且我剛調來時，他還非常關心我，記得剛來墾中不到一周時間，他曾到家裏找我談話：“你各方麵條件這麽好，怎麽不申請入黨呢？”他希望我立即向組織上遞交入黨申請書，爭取在國慶節加入組織。後來發生了什麽事情，年代久遠，我也不記得了。我們都老了，多回憶那些高興的事情吧！

李一凡老師是海南本地人，當年在初中教數學，當“差班”班主任，工作卓有成效，那些學習成績不好的調皮學生都服他管。籌備這次聚會活動時，他非常幽默地說：“我們隻請談得來的老同事，你提名，我來邀請！”

當年那麽多老同事，一般都還談得來，有不少老師退休後也到大陸去與孩子們一起生活，也不知道還有多少老人住在學校，幾經磋商，最後決定請陳良興、陳衛和（兩位當年教務科負責管教務）、符應蓉（語文組）、林位民（政治組）、李如舜（小車司機）、楊大慶（曆史組）和劉春華（英語組）夫婦、李歡迎（曾任副校長）、胡仕偉（現任黨辦主任）等。

 當年教務處“三陳”配合我抓教育教學教務，各負其責，積極主動，步調一致，同心協力，特別是陳良興和陳漢章兩位副主任，除了繁重而瑣碎的教育教學管理工作之外，他們都堅持上課，在課堂教學中，與時俱進，重視培養學生的思維能力和學習能力，為墾中創一流中學作出了巨大貢獻。

墾中曆屆畢業生，有誰不識我們教務處的“阿猛哥”陳良興！

曆屆高考招生時遇到麻煩的考生，如果沒有陳漢章副主任為他們奔走呼號，怎能如願上大學！

更不能小看陳衛和教務工作的平凡，如果沒有他認真負責的學籍管理、中考高考考前考後報表，整個教育教學管理環節就可能“掉鏈子”，後果不堪設想！

總之，我忘不了“三陳”！如果沒有他們的積極配合，我就無法主持教務處的全麵工作，墾中就不可能在全省名列前茅！

 更忘不了司機小李，那個年代，學校僅有一部日本進口的麵包車，小李每天忙得不可開交。我們教務處是用車最多的部門之一，尤其是暑假期間，剛開始是跑考試局招生點，後來是接送來學校講學的專家、陪專家學者環島遊等，小李是最辛苦的人！

 我告訴李一凡老師，我很想見一見楊大慶和劉春華夫婦，他們兩人曾經教過我的兩個女兒，作為家長，孩子能有今天難忘恩師！楊大慶老師如約赴會，相談甚歡；劉老師因要照護高壽的母親未能到會，慶幸通過楊大慶，我和兩個女兒微信聯係上了劉老師。

 還有學校政治教研組長林位民老師，尤其不能忘記。1993年9月開學季，我的小女兒一個人拖著兩大件行李走出大連機場，正是林老師的大女兒熱情迎接，並帶她到東北財大報到、辦入學手續、一切都安排得非常妥當。難以忘懷他女兒遠在他鄉對我女兒的熱情相助！他還是我們班的政治老師，他的小女兒和我的小女兒都是他的學生，他為我們班學生高考取得優異成績做了重大貢獻！

 還有李歡迎、胡仕偉兩位年輕老師，在我們退休離開海南後，許多要辦而辦不了的事，都是他們幫忙才得以順利解決！

 難忘墾中那些人和事！特別感謝熱心快腸的李一凡老師！

（我們夫婦與李一凡老師在海口）