我的青春年少時（04）從隻聞花香，到體驗“書中三味”

我的青春年少時（04）從隻聞花香，到體驗“書中三味”

上世紀五十年代末，我在首義路小學讀五、六年級時，幾乎每天下午放學，就與幾個發小到湖北省圖書館少兒閱覽室去看《中國少年報》、《少年文藝》等報刊，有時還在那裏完成當天的家庭作業。

那時湖北省圖書館就在蛇山南麓“抱冰堂”下、首義路口對麵。從我們首義路小學出門，左轉橫穿武珞路，向東走二三十米，就是省圖書館。從人行道走上二十多級台階進大門，那坐北朝南的圖書館大樓，典型的中式歇山頂結構，頂上的綠油油的琉璃瓦，在蛇山綠樹叢中，格外耀眼。

走進圖書館大門，右邊就是少兒閱覽室。至今還記得那位與我媽媽年齡相仿的張老師，總是笑容滿麵熱情接待我們，有時還指導我們閱讀一些報刊上的好文章。我們都記得，當年那個少兒閱覽室的閱覽桌設計非常特別，它的桌麵是一個“人”字型，坐在桌子兩邊的讀者不用低頭看書報，平視桌上的讀物即可，而且不會影響對麵讀者的閱讀。用當下時髦的話來說，非常人性化。更人性化的是，閱覽室全部報刊、雜誌、圖文並茂的《人民畫報》和《解放軍畫報》等，都是開架借閱。為我們這些身無分文小學生開創了一個課外閱讀的平台，為我們打開了看世界的天窗。

1962年，我因“浸潤型肺結核”休學一年。每天早上去位於小東門的“武漢市結核病防治所”，打一針鏈黴素針劑後，就去省圖書館少兒閱覽室看報刊雜誌。每天上午要看到中午，直到閱覽室關門，才依依不舍地離開。那時還是張老師負責管理閱覽室，她也許不記得以前帶著紅領巾的我了，但我記得慈祥、親切、熱情的張老師。她見我每天上午都在閱覽室，就主動問我為什麽不去上學。

我告訴張老師，我是華師一附中高二的學生，因肺結核病休學在家。我家住在通湘門外李家花園，祖父輩都靠種花為生，家裏隻有一本《李氏宗譜》，是有字的書。我除了已經讀過的課本外，沒有任何課外讀物。

 我還對張老師說，在首義路小學讀書時，我與發小們就經常到這裏來看書讀報。現在暫時離開了學校，一個人在家沒有什麽書可看，於是每天上午打完針，情不自禁就來這裏了。

 張老師沒有因為我得了傳染病而嫌棄，還特別表揚我愛讀書是好事，鼓勵我珍惜這段休學時間，多讀點名著。然後，讓我把學生證給她，幫我辦了一張湖北省圖書館的借書證，可以去後麵的圖書大樓借書回家看。   

 張老師還手把手教我，怎麽從館藏的那麽多書中挑選自己喜歡的書。張老師引我走進借書櫃台邊的一間房，那裏麵好幾排檢索圖書目錄的櫃子，那些櫃子有點像中藥店那樣的小屜子，每個屜子上麵分門別類標明了書籍的種類。抽出來可以看到一張張硬紙卡片，整整齊齊串在一根如筷子般粗細的圓鐵棍上。卡片上有你需要的書，就可以抄寫書名、庫存號等。拿到前台，交給工作人員就可以借到你想要讀的書了。

從此，我這個從小隻聞花香的花農子弟，就一腳踏進了“書香門第”——古色古香的省圖書館藏書大樓！

自古以來，人們都說“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟”，而我以為勤奮讀書是非常快樂的事情，學海雖無涯，隻要“樂”作舟，“勤”讀就能登“書山”。更有古人“鑿壁偷光”、“程門立雪”不斷激勵我努力讀書。那一年，讀書給我帶來的快樂，加上當時治療結核病的最佳藥品鏈黴素針劑和口服雷米封藥片，更加上媽媽的精心的調養，還有當時我們李家花園的清新空氣。不到半年，複查結果，“病灶已經鈣化”了。但是，學校規定，必需休學一年。於是，每天上午，我繼續到張老師管理的閱覽室讀書看報，自學高中課程到12點鍾回家吃飯，下午和晚上在家看借回來的書。省圖書館藏書之豐富自不待言，每次能借閱兩本。我經常是一二天看一本，雖有囫圇吞棗之嫌，但確實鍛煉了我的快速閱讀能力。後來讀《黃生借書說》“書非借不能讀也”，感同身受。

 那一年，從湖北省圖書館借回來許多小說，雖然沒有“萬卷”，但少說也有幾百本吧。讀了之後，增長了許多知識。談不上“胸中脫去塵濁”，但那個時候正是我人生的青春期，真的覺得“書中自有顏如玉”。不僅讀了歌德的《少年維特之煩惱》，還讀了許多小說中描寫男歡女愛的情節。實話實說，生在文盲家庭的我的性啟蒙，完全來自古今中外的小說。

 幸虧人類有了文學作品，一代一代青少年得以感悟“書中自有顏如玉”，原來是“愛美之心，人皆有之”，在閱讀中陶冶了審美情趣。感謝張老師在我成長的關鍵時刻，引領我走進了省圖書館藏書大樓，不僅讓我從書中初識了愛、情、性，更豐富了我的精神生活。

我謹記荀子的“學不可已矣”，如饑似渴地汲取人類文明的精華。從四大名著到巴金的激流三部曲；從歌德的《少年維特之煩惱》到奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》；從法國雨果的《悲慘世界》到高爾基的《我的大學》；還有當時中國曲波的《林海雪原》、楊沫的《青春之歌》、歐陽山的《三家巷》、李六如的《六十年變遷》、馮德英的《苦菜花》、溥儀的《我的前半生》、周而複的《上海的早晨》等現代小說。

後來，在圖書館任研究員的昌慶旭學友告訴我，當年，我在湖北省圖書館少兒閱覽室，遇到的那位慈祥的張老師，是我們學長馮天瑜的媽媽！而且昌慶旭學友與馮先生有微信聯係。

我立即請學友，代我向馮學長表示，感謝他媽媽當年關愛我、引領我走進省圖書館，開啟了我閱讀文學作品之窗，讓我受益一生！

事後，慶旭學友把與馮學長聊天的截圖傳給我，說：“馮先生已回複”。而且告訴我，那位慈祥的張老師，大名張秀宜。幾十年後，才知道恩師的大名，才知道他的兒子與我們都是華師一附中的學生！感恩微信時代！感恩張秀宜老師和學長馮天瑜母子傳承書香世家美德惠及我輩！

【附錄一】聽馮天瑜媽媽的話，多讀名著受益一生

 疫情期間，我一直住在美國澤西市。每天早上起來，自尋其樂，寫寫隨筆，發到《文學城》我的博客裏，自得其樂，同時也發到自己的微信朋友圈，與大家分享共樂。大約在前年底吧，寫了一篇《說一下武漢人“過早”》，有朋友看了，轉發到“人文武漢”公眾號。一位大名昌慶旭的朋友要求加我的微信號，我立即通過了驗證，我們開始聊天。

他從我的那篇《說一下武漢人“過早”》談起，聊著聊著，越聊越親近越親切越親密。

原來我們都是武昌人，我們的中學生活都是在千家街的華中師大一附中度過的，隻不過我虛長幾歲而已。更沒有想到學弟後來在湖北省圖書館做研究員，直到退休。

 我告訴他，上世紀五十年代末，我在首義路小學讀五、六年級時，幾乎每天放學就與幾個發小到湖北省圖書館少兒閱覽室去看《中國少年報》、《少年文藝》等報刊，有時還在那裏完成當天的家庭作業。至今還記得那位與我媽媽年齡相仿的張老師，總是笑容滿麵熱情接待我們，有時或推薦、或指導我們閱讀一些報刊上的好文章。

1962年，我因“浸潤型肺結核”休學一年。每天早上去位於小東門的“武漢市結核病防治所”打一針鏈黴素後，就去省圖書館少兒閱覽室看報刊雜誌。每天上午要看到中午，直到閱覽室關門，才依依不舍地離開。那時還是張老師負責管理閱覽室，她見我每天上午都在閱覽室，就主動問我為什麽不去上學。

我告訴張老師，我是華師一附中高二的學生，因肺結核病休學在家。我家住在通湘門外李家花園，祖父輩都靠種花為生，家裏隻有一本《李氏宗譜》，是有字的書。

我還對張老師說，在首義路小學讀書時，我與發小們就經常到這裏來看書讀報。現在暫時離開了學校，一個人在家沒有什麽書可看，於是每天上午打完針，情不自禁就來這裏了。

張老師沒有因為我得了傳染病而嫌棄，還特別表揚我愛讀書是好事，鼓勵我珍惜這段休學時間，多讀點名著。然後，讓我把學生證給她，幫我辦了一張借書證，可以去後麵的圖書大樓借書回家看。後來，昌慶旭學友告訴我，當年，我在湖北省圖書館少兒閱覽室，遇到的那位慈祥的張老師，是我們學長馮天瑜的媽媽！而且他與馮先生有微信聯係。

我立即請學友，代我向馮學長表示，感謝他媽媽當年關愛我、引領我走進省圖書館，開啟了我閱讀文學作品之窗，讓我受益一生       

事後，慶旭學友把與馮學長聊天的截圖傳給我，說：“馮先生已回複”。而且告訴我，那位慈祥的張老師，大名張秀宜。幾十年後，才知道恩師的大名，才知道他的兒子與我們都是華師一附中的學生！感恩微信時代！感恩張秀宜老師和學長馮天瑜母子傳承書香世家美德惠及我輩！

【附錄二】說三道四（95）說一下武漢人“過早”

“過早”，從字麵意思上我們可以理解成為“太早了”，“時間超前了”。但是，武漢人說的“過早”，實際上就是北方人說的吃早餐，南方人說的吃“早點”，或請客人，或周末一家人去外麵餐館吃早餐，稱之為“喝早茶”，文雅、好聽。

“過早”這個詞，因了網絡傳播的原因，已經風靡全國，現在很多其它地區的年輕人，也開始跟著武漢人說“過早”。

武漢地處中原，自古就是九省通衢之地，長江穿城而過，漢水從江北匯入長江，水之北為漢口，水之南為漢陽，而江南則稱之為武昌，統稱武漢三鎮。武漢三鎮，不論南北，都把吃早餐叫做“過早”，乃至沿江上下遊從宜昌到黃石，一帶一路都流行“過早”。

過早，早餐、早點、早茶，都是中國的早餐文化，唯有武漢“過早”的一個“過”字，更顯武漢地域特征和敢為人先追求卓越的精神！北方吃早餐、南方吃早點、喝早茶重點在吃，武漢人吃早餐強調的是“過”，就是做的過程和吃的過程速度都很快，早就超越現代人的時間觀念了。

武漢人每天早上也像北方人一樣，見麵打招呼時會問及吃飯方麵的話題，北京人常說“您吃了沒？”，而武漢人則說“您家（武漢話這兩個字連讀，表示尊稱，但沒法找到相應的注音。）過早了冇（mào）？”。說法不同，但是中國農耕社會關注吃的傳統禮節沒變。君不見中國從春節到臘八節，一年到頭，哪個節不是一個“吃”字，春節吃餃子、年糕、春卷，元宵吃湯圓，端午吃粽子，重陽吃重陽糕，中秋吃月餅、臘月初八吃臘八粥等等，還美其名曰“民以食為天”嘛！有人抬杠說，元旦吃什麽呢？元旦是陽曆，西方的節日；我們中國節氣講的是陰曆啊！

誠然，“過早”之“過”，講的是吃早餐的“過程”，說的是吃早餐的速度問題，但是絲毫不影響武漢早餐的質量和品種。

食神蔡瀾說：“各地的早餐文化，因生活優裕而處在消失之中，武漢的街頭巷尾還在賣，我將它冠之以‘早餐之都。’”在武漢，“過早”一個月不重樣絕對是謙虛的說法。

蔡林記的熱幹麵，老通城的豆皮，四季美的湯包、福興和的牛肉麵，談炎記的水餃，田恒啟的糊湯米粉，厚生裏的什錦豆腐腦，德華樓的年糕，老謙記的牛肉炒豆絲，五芳齋的麻蓉湯圓，同興裏的油香，嚴老幺的重油燒梅……，無論是老字號店鋪，還是家門口的早點攤，都能呈上一份夠漢味的美食。

我生在武昌，長在武昌，讀書在武昌，四十五歲之前工作在武漢。真正常吃武漢早餐美食卻是在工作以後。

五十年代初，小學讀書六年時間，每天早上，媽媽早早起來，給我準備好了早餐：一個煎荷包蛋、一碗油炒飯、一碟時令青菜、一碟醃菜。那時武昌通湘門外李家花園隻有我們一家，父親跟著祖父種花養家，空餘時間養雞、種菜供一日三餐之需。我上小學後，天天都在家裏“過早”，其實就是吃早飯。盡管每天早上學校門口擺滿了早點攤，一路走過，那熱幹麵、油條、麵窩，特別是一個平底大圓鍋，下麵燒的是木工刨下的刨花，烤的米粑粑，剛出鍋時的那個香味啊，讓小時候的我真是饞涎欲滴，盡管早餐在家吃飽了，看著聞著還是想吃一口。一對粑粑二分錢，可是，沒有錢哪!以致後來在海口“湖南人”餐館，看到電鍋烤的米粑粑，每次都要一盤，回味，更覺得是一種自我補嚐年少想吃而不得的滋味！盡管那味道遠不如五十年代原生態的滋味。

武漢早餐美食，我最早嚐到的是“四季美”的湯包、“蔡林記”的熱幹麵和“老通城”的豆皮。那是小學三四年級吧，暑假期間，大姐接媽媽和我到她家住了幾天。我的大姐一家當時住在江漢路寶成裏。出巷子口走幾分鍾就是中山大道上的“四季美”，再往前走一點就是“蔡林記”，出巷子口向右走幾分鍾就是大智路口的“老通城”。我們住了三天，就吃了三種傳統美食。那舌尖上的美味，後來再也找不到了。

直到參加工作以後，幾乎每天過早，都在學校門口的小餐館吃熱幹麵，雖然不是“蔡林記”的，但那味道也差不多。隻是覺得湯包還是“四季美”的好吃，豆皮還是要吃“老通城”的。等我離開武漢三四十年後，再回故鄉，在中山大道那裏已經找不到“四季美”了，後來去武漢著名的“戶部巷”，看到一家自稱“四季美”傳人的餐館，買一籠湯包，吃一口後的感覺就是徒有其名的商業炒作！

“老通城”的豆皮也是現在武漢三鎮大街小巷到處都有賣的，在網上看到現在“嚴老幺”的豆皮，已經超越了他自己家的“重油燒梅”，很有知名度，極具人氣。每天早上喜歡吃豆皮的，寧可排一二個小時的隊，也要吃他家的三鮮豆皮。足以說明“嚴老幺”是正宗地道的武漢老味道！再回故鄉，一定要去品嚐“嚴老幺”的三鮮豆皮！

“蔡林記”的熱幹麵，現在武漢更是遍地花開，一條不長的小街，走幾步就是一家“蔡林記”，但是，對老武漢人來說，隻是一個牌子而已。沒有一家可以與六七十年代的、中山大道上那一家的“蔡林記”相比。那時，隻要走到那裏，不管肚子是不是餓了，都要去吃一碗的！至於平時，我在學校門口的小餐館“過早”的標配是：一碗熱幹麵，兩個鹵雞蛋，一碗清酒，偶爾還要加一根油條或一個麵窩。

1990年調到海口，隻要回武漢，不論時間長短，每天“過早”還是自己以往的標配。

退休後，2008年在武昌買房裝修時，老伴的班主任邱老師剛好到在上海的女兒家去了，一定要我們住他在漢口公寓的那套房。從他的公寓大門，出院子就是一條小街。第一天早上去“過早”，我們發現一個非常有意思的情況。兩家熱幹麵店緊挨著，走到那裏一看，第一家門可羅雀，第二家門口排隊的有幾十人。走南闖北的生活常識告訴我，吃飯一定要去人多的店。我們也沒有什麽事，就在第二家去排隊等候“過早”吃熱幹麵。據說，第二家店早上營業到九點多就打烊，然後第一家店才有生意可做。

補充一句，我們夫妻兩人當時都六十多了，裝修新房折騰不起 ，計劃找一家靠譜的裝修公司全包。因此就“沒有什麽事”。

邊等邊聊，不知不覺就進了店，隻吃一口，就比那記憶中的“蔡林記”味道還要好！以後幾個月時間，幾乎每天都去那一家“過早”。

後來，經朋友推薦，我們找總公司在上海的“百安居”全包，輕輕鬆鬆裝修好房子後，我們倆就去美國女兒家住了半年才回來住新房。

我們那個小區，當時周邊正在發展之中，一麵是武昌南湖邊的幸福灣，正在修湖邊慢道；另外三邊路旁都是商家買下的店麵，有四五家熱幹麵店已經開業。我們家住在小區北門，我從北門到西門，到南門，每一家都去品嚐幾次，最後，選定了東門附近的“牛師傅”熱幹麵。十幾年來，隻要回到武漢，每天早上都在那裏“過早”：一碗熱幹麵，兩個鹵蛋，一碗清酒，偶爾還加一個麵窩。以致主勺的、微信“一路上有你”的美女師傅說：“李老師天天吃熱幹麵，吃不厭嗎？”“你們店的熱幹麵真的好吃啊!不僅麵有勁道，你燙麵的時間也掌握得非常適當，調料、特別是芝麻醬非常地道！而且十幾年如一日，怎麽教我不喜歡吃啊！”

我是老武漢人，特別愛吃地道的武漢熱幹麵！更喜歡我們家門口的“牛師傅”熱幹麵！