文道（2）———— 信

       我大學畢業後，分配參加工作，算是國家幹部，工作一年多，就辭職不幹下海了，什麽都沒有，很難做得了事，有天實在沒辦法了，回到四川家鄉，除了看書混時間外，還是給以前在工作中認識的人寫信，看看可不可以找些事情做，那時沒有手機、電腦，完全是原始信件。有天，廈門一位認識的人告訴我，他有個工程要開工了，讓我去找他，這樣我終於可以又離開家鄉，到外麵做事情了。

      回想起來，這一生什麽能力都沒有，但有一點，我會寫點文字，可以打動一些人，他們會回應我。

       說起我《橋》的文章，我的同學很多是大學中文係畢業的 ，現在好幾個是有權利的記者，但我早就給他（她）們講，我們之間的交流隻限於文學，幾十年了，我們都保持了中文的尊嚴，我們見麵或網上聊天，都自由自在，沒有拘束。

      前幾天，我想用一個詞：雋永，這個詞很有詩意，我知道意思，用了三十多年了，但這個詞最根本的含義呢，我好奇一下，一查才知道是鳥肉很好吃，味道深遠。天啊！我再也不能用這個詞了。我給我中文的同學交流這個詞，他們全都沒有回答我，不管是他們知道這個詞沒回答我，還是別的原因，但自我肯定，我比他們更有探索文化的動力。