婆婆與我—兩個不同的女人

婆婆年輕時，在故鄉的留影。

--

殘冬，清冷，沉寂，淒婉。在南方大宅院的西屋裏，停放著一具棺材，棺材中躺著一個年輕的女人，棺材邊上站著一個靈秀的女孩。女孩年僅六歲。一串串清淚從女孩的眸中溢出，宛如斷了線的珍珠，洋洋灑灑地飄落下來，在孝衣上留下了一片斑駁的淚痕。

這個女孩就是我的婆婆，而逝去的女人則是婆婆的母親。婆婆出生在四川遠近聞名的富貴家族裏，她的母親原本是家裏的婢女，雖是傭人，但卻天生麗質；但，她的這份清純終是牽出了一段孽緣，婆婆的父親占有了她的母親，在納其為妾不久後，婆婆便出世了。

婆婆的到來，並沒有給她母親帶來多少喜樂。她的母親因被迫成妾，而始終不能釋懷，但又走投無路，就這樣，委屈著，苦悶著，憂傷著，度日如年地熬下去。怎奈，雪上加霜，兩年後，大太太生了個兒子，婆婆還好，畢竟是家裏的長女，但，她母親的處境更是一落千丈，慘淡得無以複加。心若沒了出路，人便會想到死，終於，在那個淒涼的冬夜裏，婆婆的母親吞噬了鴉片。

失去了母親的婆婆，第一次嚐到了生離死別的痛，但她終歸還是個孩子，傷心過後，也就慢慢地淡漠了，留在她父親身旁繼續求學。然而，婆婆的骨血裏卻留著她母親的影子，隨著年齡的增長，她那份頑強的個性漸漸地顯現出來。與她母親不同的是，婆婆不是琢磨著怎麽死？而是思考著怎樣生？在高中畢業後，婆婆不辭而別，與她的兩個閨蜜一起投奔延安。

對大家閨秀的婆婆來說，延安窯洞是一種別樣的生活，但婆婆喜歡。在延安，婆婆結識了我的公公，並喜結連理，轉戰南北，曆經千辛，最終落腳在北京，並且都在政府部門擔任要職，終其一生。

與婆婆恰恰相反，我的童年是用平順與溫馨堆砌而成的。我是滿漢的後裔，坦白地講，我沒有享受過滿族昔日的榮華富貴，但過的仍是一種衣食無憂的殷實日子。我從出生起，就生活在姥爺和姥姥身邊，始終沒離開過北京。那時，我是家裏唯一孫子輩的孩子，故，我擁有家人全部的愛。母親經常為我買時尚的衣衫，父親經常為我讀有趣的童書，姥姥天天為我做可口的佳肴，姥爺經年教我提筆作畫。

因為姥爺是著名的國畫家，他的很多文人朋友常來家中小聚，盡管我年齡尚小，對他們的閑談似懂非懂，但潛移默化的熏陶，卻成為我心間一抹永恒的底色。歲月悠悠，我在祥和溫暖的家裏，慢慢長大。日後，求學求職，戀愛結婚，生兒育女，我的人生路是世間規範的模式。

婚後，我搬進了公公婆婆的四合院，在同一個屋簷下，交織和延續著我們婆媳的流年。

1982年，與婆婆的合影。

倘若婆婆是一座峻嶺，我便是一株花朵。嬌花插在頑石上，十有八九是要枯萎的。婆婆和我的性格反差頗大，婆婆豁達開朗，我多愁善感；婆婆剛毅果決，我優柔寡斷；婆婆擅長園藝，我喜好讀書。

但是，這種相反的性格，卻恰恰成為我們之間的互補和紐帶。

平日裏，有些瑣事常讓我擔憂。初始，也不過是和婆婆念叨兩句，她總是擺擺手，笑著說：那都不是事兒；她這麽一說，我真就想開了。後來，我再有心事，便願意和婆婆說；婆婆總是先耐心地聽我講，然後，再仔細地幫我分析事情的前因後果，一直聊到我開心為止。婆婆常告誡我：遇事不要太情感化，情感過度時，往往會看不清事實。

每年天氣變暖時，婆婆就忙著在庭院裏栽花種草，到了春夏之際，花開滿園，色彩斑斕，清香嫋嫋。閑暇時，婆婆和我靜坐賞花，擁一米驕陽，拈一指花香，品一杯香茗，敘一段舊事，讓清淺的光陰在指尖隨意飄柔。

1986年，與小女兒在婆婆的花園裏留影。

一個人的時候，我喜好活在文字中，在字裏行間裏漫步遐想，我尤其愛讀經典名著和人物傳記。婆婆曾讀過不少名著，後來，她從我這裏借了幾本傳記，細心閱讀。有一段時間，我們婆媳讀同樣的書籍，想同樣的故事，談同樣的話題。彼此的感覺，恰似故友，宛如知己。

2008年，婆婆突然病危入院。聞訊後，我即刻趕回北京，當時，盡管雇了護工，但我仍舊終日守在她身邊，為她端湯送藥，更衣如廁，洗澡按摩。那時，婆婆已經失語，但每當她從昏睡中醒來，見到我時，便用她唯一能動的右手，輕輕地撫摸我的發梢，淚光點點。這年的淺夏，婆婆辭世，享年八十七歲。

按照婆婆生前的遺囑，我們將她的遺體捐獻給北京協和醫院。然後，我們相聚在婆婆的四合院裏，撒花祭奠她。碎花飄飄，淚水漣漣，少了婆婆身影的庭院，竟是如此的蒼涼和蕭寂。

--

歡迎光臨：我的個人網站