AndreaKaty
小說連載
06 買家具的陷阱
放學時間到了，肖雨禾早早就站在路邊上去等校車，直到見女兒從校車上下來才鬆了一口氣。見餘青青小小的身子被書包壓得往前傾，肖雨禾心疼地從女兒肩上拿過書包，沉甸甸的，“這麽重！都是些什麽書啊？”
“老師發的書。” 餘青青回答說。到家後，餘青青拿出來幾本書放在桌上，都是一寸多厚的十六開硬殼書，看著都重。書皮用彩色紙包著，看起來很舊，幾處書角都已經磨破了。
“怎麽是舊書啊？” 肖雨禾問。
“老師說了，這是學校借給同學的書，不許在上麵亂畫，等這學期完了，要還給學校。弄壞了要賠的。”餘青青摩挲著一本書的書角說：“這裏都破了，媽媽你給我重新包一包。”
肖雨禾打開女兒的飯盒，看見飯沒動，心裏一緊：“青青，你沒吃飯嗎？”
“吃了，我看見別人都沒有自己帶飯的 都帶錢到餐廳裏買飯吃，我也買了，好難吃啊，隻吃了幾口。”餘青青有些委屈。
“那怎麽辦啊？蘇珊那天也說了，學校餐廳的飯不怎麽好吃。可是你除了適應，沒有別的法子。你一定可以堅持，是不是？” 肖雨禾有些心疼地說。
餘青青點點頭：“嗯。”
吃晚飯了，肖雨禾端上一盤炒青椒，說：“前兩天在超市買的這瓶東西，也不知道算不算醬油，一點也不鹹。炒這青椒，味道也不對。”
餘爭鳴看盤子裏有幾個深紫色的果子，拿起一個來聞了聞，問肖雨禾：“這是什麽東西？”
肖雨禾說：“沒見過，不知道。貨架上很多東西都不認識。這是蘇珊給放上的，你嚐嚐看。”十幾年後，中國市場上也有了這種東西，肖雨禾才知道，那東西的中文名字叫“牛油果”。
餘爭鳴用手擦了擦果皮，咬了一大口，連皮帶瓤嚼了幾下，現出一幅難過的表情。他趕緊走進廚房，彎腰把嘴裏的東西吐在水池裏，說：“真難吃，是不是應該炒一下？”
他又抓起一個蘋果，想衝淡一下那紫色果子的味道，削完皮，把蘋果皮扔進了水池的下水口。肖雨禾看著他，皺起眉頭問：“幹嘛把皮兒扔進下水道？旁邊就是垃圾桶。” 餘爭鳴啃了一大口蘋果，說：“不是有粉碎機嗎？”他三口兩口吃完蘋果，把果核也塞進了水池的下水口。
晚飯後，餘爭鳴翻看女兒的書：“這是中學生的書啊？這麽多的畫，這麽大的一本書，內容很少啊。”
肖雨禾洗著碗，說：“內容少不說，這一本書得有兩斤重，還不是自己的，美國上學的方式還真奇怪，學生沒自己的教科書，這學習能好嗎？”
正說著，她發現下水道堵了，便衝餘爭鳴嚷嚷：“不好了，這水一點都下不去了。”
餘爭鳴過來看了看，然後在房間裏到處找，也沒找到通下水道的工具。他隻好用吃飯的叉子捅了捅，然後又打開打碎機，聽見打碎機在轉，可水池裏積的水還是一點也不往下走。
肖雨禾在一旁嘮叨：“我就知道這個結果，天底下竟然有這麽笨的人，拿下水道當垃圾桶用，告訴你不要往這裏扔蘋果皮，你倒好，連核也扔進去。真是土到家了。”
餘爭鳴也有些後悔，他把手伸進水池的下水口，摸索了一陣，覺得裏麵不過是幾個鐵片，並不是自己意想中的刀口，就是轉起來，也不能把食物打得很碎，他又打開洗碗池下麵的櫃門，腦袋鑽進去，仔細看了看打碎機的機構，發現不過是安裝在水池和下水道之間的一個十來公分粗的小圓柱，除了有兩根細細的電線接出來外，完全是密閉的，沒有地方可以讓他下手去掏。沒有辦法了，他隻好拿起台上的電話，給公寓管理辦公室打電話。放下電話，他還自我解嘲地說：“一個蘋果核應該不會就堵成這樣，可能是前一個住戶已經堵了一大半了。那個蘋果核隻不過是相當於最後的半個饅頭。”
幾分鍾後，來了一個公寓管理人，手裏提著一個通水管的皮搋子，折騰了好一陣才把下水道打通。餘爭鳴有些尷尬地向那人道謝。
肖雨禾這才注意到，餘青青坐在沙發上一直沒有說話。她趕緊坐過去摟住女兒，問：“青青，怎麽啦？”
過了一會，餘青青才噘著嘴說：“我不會說英語，我不想上學了。”
肖雨禾有些心酸，她把女兒往身邊摟得更緊一些，說：“青青，我們到了美國，就一定要適應這裏。我們不能後退，懂嗎？開始一定會覺得有困難，但是媽媽相信你一定可以。”
餘青青點點頭，稍頃，突然仰起小臉問：“媽媽，那我什麽時候可以變成黃頭發？”
肖雨禾愣住了，她沒想到女兒會有這種想法。她不想讓孩子失望，可是又不能撒謊，她猶豫了一下，然後輕輕地摸著女兒的頭發說：“青青，你永遠也不會變成黃頭發。你看美國有很多不同的人，就像黑人，他們已經在這裏生活了好多代，可他們還是黑皮膚。你的黑頭發很漂亮，知道嗎？”
餘青青點點頭，似乎被說服了。很快，她的注意力就被電視上的卡通片吸引過去。肖雨禾鬆了一口氣。
蘇珊幾乎每天都來看看肖雨禾需要什麽，就是人不親自過來，也會打電話來問問。這個星期六，她又帶著女兒過來了，說想趁著孩子們都有空，大家一起去看電影。
“看電影？” 肖雨禾有點不知所措，自己這點英語能看得懂電影嗎？肖雨禾已經記不得自己上一次看電影是什麽時候，好像有好幾年了，是單位組織的，片名是《焦裕錄》。上世紀90年代，國內還沒有時髦的影城，電影院隻有一個能容納千把人的放映廳，所有人看同一部電影。記得那個電影十分無趣，演了才不到一半，一起去看電影的同事們就溜走了大半。肖雨禾不記得自己有沒有堅持看完，隻知道從那以後，她看電影欲望完全沒有了。以至於幾年都沒有進過電影院。
蘇珊見肖雨禾麵露難色，笑了：“很便宜，隻要一塊錢。我們叫一美元電影院 (Dollar Movies)，就是一美元一張票。”
不等蘇珊講完，肖雨禾已經連連點頭答應了。她倒不是因為電影票便宜，而是這些天，她幾乎養成了完全聽從蘇珊安排的習慣。自己初來乍到，什麽都不懂，而且又沒車，出不了門。多虧蘇珊像個啟蒙老師似的帶她，她一個做學生的感激還來不及呢，哪有理由推三阻四。
蘇珊說的一元電影院離肖雨禾家住的公寓很近，不到10英裏，也就是不到16公裏。這個距離要是在國內，是有點遠，可對習慣開車的德克薩斯人來說，就等於在家門口。
電影院在一溜兒商鋪中間，門臉很不起眼。可是這個最便宜的一元電影院，裏麵竟然有七八個放映廳，同時放映不同的電影。賣零食的櫃台飄散出爆米花的香味，長長的過道通向各個放映廳，過道兩麵的牆上掛滿了電影海報，就連腳下的地毯上也有五顏六色的星星，像是群星璀璨的夜空。肖雨禾有一種眼花繚亂的感覺。
電影講的是一個有特異功能的小姑娘的故事，情節很有趣，關鍵是語言簡單，肖雨禾幾乎完全看懂了，她猜蘇珊大概是體諒她的英語水平才選了這個電影。回家的路上，蘇珊有些好奇地問肖雨禾：“雨禾，”蘇珊的發音雖然有點怪，但練習了這些天，這兩個字也還算準確，“你來美國這麽多天了，你對美國怎麽看？”
“自由。”肖雨禾脫口而出：“這裏的人想去哪兒就去哪兒，沒有戶口限製。”她連比帶劃地向蘇珊解釋，自己曾帶孩子住在一個城市，而餘爭鳴在另外一個城市讀書，這樣分開過了很多年，因為戶口限製，不能搬到一起。蘇珊好像聽懂了，她感歎：“這麽多年分居，如果在美國，這個婚姻早就散夥了。”
公司提供的一個月免費公寓眼看就快到期了。這段時間，約翰陪著餘爭鳴和肖雨禾到處看公寓。女兒現在上的是好學校，他們決定隻考慮學校周圍的公寓。
幾家公寓看下來，條件都差不多。肖雨禾發現，休斯頓，至少是他們住的這一片，公寓的樣子都差不多。一個院子裏，有很多排房子，沒有高層建築，都是簡單的二層樓，看上去平坦坦的一大片。每排房子有五六個戶外樓梯，底層是左右兩戶，沿樓梯上去，也是左右兩戶，就是說一排房子可以住二十幾家人。肖雨禾在心裏估算了一下，每個院子裏擁有至少有十排房子，可能更多，這樣一個公寓小區就容納了二三百戶人家。
兩排房子之間，是一長溜帶遮陽棚的停車位，整體看上去比他們在國內時住的大學教師樓簡陋多了，但卻幹淨整齊，尤其是室內，十分舒服。地毯和空調是公寓最基本的配置，據說德克薩斯法律規定：“凡是有人的地方就必須有空調”，這讓剛剛從國內來的肖雨禾非常滿意。
肖雨禾和餘爭鳴比較了幾家公寓的價格，選了一處離學校近又比較便宜的。室內總麵積是1,100平方英尺。肖雨禾還不習慣用英尺，她總是會在心裏把英尺換算成米。“大約10平方英尺等於1平方米，這套兩室一廳的公寓也就是100多平方米。”她心想。
說是兩室一廳，其實客廳和餐廳是連在一起的。開放式的廚房裏有冰箱、微波爐、烤箱，還有四個灶頭的爐子和洗碗機等等，這些都是公寓的標準配置。兩個臥室各帶一個衛生間。洗衣服則要去公寓的公共洗衣房。
回家路上，餘爭鳴一邊開車一邊對肖雨禾說：“這家公寓租金每月480美元，比第一家貴點，可是離學校近，約翰開車試過了，隻有一英裏多，你可以走路送青青上學。我已經交兩個月押金，這是鑰匙，我們今天就可以搬些東西過來了。”
肖雨禾還沉浸在她的中美對比中，說：“我發現這一片沒什麽高層建築，這些房子就像在攤大餅，連幢三層樓都沒有。”
餘爭鳴笑笑說：“我也注意到了，我想大概是因為德州地廣人稀吧。前幾天去了一趟市中心辦公區，那裏都是幾十層的寫字樓。咱們住的這個地方離市中心有二三十英裏，算是衛星城，有的是土地，用不著蓋高樓。你看就連大型購物中心和超市也是隻有一層，占那麽大的麵積，停車場也那麽大。”
肖雨禾又說：“大概是因為夏天室外氣溫太高吧，我見那些購物中心、超市，還有學校都沒有對外的窗戶，看過去灰蒙蒙一大片，像是工廠庫房，一點不漂亮，和電影裏演的美國完全不同。”
突然她好像又想起了什麽，略感焦慮地說：“馬上要搬家了，公寓裏空空的，總要添置幾件家具吧，至少先得買兩張床才行。”
“也不知道家具在哪裏買，我問過約翰，他說蘇珊會找人先幫著買幾樣簡單家具，先用著再說，她今天晚飯後就帶人來。” 餘爭鳴告訴肖雨禾。
“約翰兩口子太幫忙了，都不知該怎麽感謝人家。” 肖雨禾從心裏充滿感激地說。
晚飯後，蘇珊真的打電話過來，先叮囑他們一些住公寓的常識，比如不要在牆上釘釘子或留下其他痕跡，要保持地毯幹淨，將來離開時才能把公寓恢複原狀，否則兩個月的押金就拿不回來了，等等。然後告訴他們，過一會就帶個人來談談，看能不能來幫忙買些家具。
七點來鍾，肖雨禾聽見門鈴響，打開門，見蘇珊和一個美國老太太站在門口。老太太大概六十多歲，清瘦的臉上架著一付眼鏡，看上去十分精明。她的懷裏抱著幾個大本子，每本都有兩寸多厚，看起來分量不輕。蘇珊介紹說：“這是海倫，我帶她來幫你們買幾件家具，她的眼光很好，我家客廳裏的地毯就是她替我買的。”
海倫在餐桌上攤開她的本子，裏麵是各種麵料，做沙發的，做窗簾的，還有地毯樣品等等。當她問清楚餘家隻是要搬進另一處公寓時，臉上立刻出現了失望的表情。她收起地毯和窗簾的樣品，滿臉堆笑地翻開沙發麵料本：“你們至少需要沙發吧？這裏有各種沙發的樣式、顏色和麵料，可以完全按照你們的要求來搭配。尺寸也可以自己選，不一定選標準尺寸。”
餘爭鳴和海倫聊起來，他說喜歡高靠背的沙發，還選了一種淡灰色條紋的麵料。海倫問他喜不喜歡櫃子，比如五鬥櫃之類的東西。餘爭鳴笑著說：“我們住的這個公寓，隻有儲藏室，抽屜很少，而我們在中國，都喜歡用那種大櫃子，下麵帶幾個抽屜，很實用的。”他們又談到要什麽樣的床，肖雨禾這才知道，自己這些日子睡的兩米寬的大床叫“king size”，而在國內睡的那種一米半寬的床叫“queen size”，她插了進來，說自己喜歡“king size”的床。而後餘爭鳴與海倫又說到買什麽餐桌、床單、餐具等等，肖雨禾似懂非懂地隻是聽著。等所有東西都選定，都已經快十點了，餘爭鳴又東拉西扯了一會，才讓蘇珊和海倫才離開，這時，他還不知道自己犯了一個愚蠢的錯誤。
搬家那天，餘爭鳴的那輛小雪佛蘭運了幾次，才把他們那幾隻大箱子運到新家的門口，然後兩人費力地把箱子抬上簡易樓梯。這時，邊上有位三十多歲的亞洲麵孔的女人一直在打量這夫妻倆，過了好一陣兒，這女人走過來，用中文問道：“請問你們是中國人嗎？你們是從哪裏來的？”他們連忙回答是。來美國這些日子，好不容易看見中國人，他們高興極了。
聽說餘家也是從北京來的，女人的圓臉上立刻出現了那種他鄉遇故知的愉悅，也不再袖手站著了，衝過來幫肖雨禾把箱子抬上樓梯，一邊抬，一邊介紹自己：“我叫趙躍進，老公叫魏軍，我們都是北京人。老魏家是昌平的，我可是真正的北京胡同串子，就住沙灘，美術館附近。我們也是剛搬進這家公寓沒幾天，我們就住在公寓大門右邊的第三棟，一樓。”她劈裏啪啦語速很快，隻一會兒功夫，餘爭鳴和肖雨禾就把她和丈夫魏軍的情況了解了個大概。
放下東西，餘爭鳴和肖雨禾又匆匆趕到附近的商店，他們還得買台電視機，青青每天都要看卡通片。
二十七寸的電視機盒子太大，怎麽都塞不進他們的那輛小雪佛蘭，兩人站在停車場裏，一籌莫展。餘爭鳴圍這車轉悠了半天，突然開始動手拆箱。去掉包裝盒後，電視機小了很多，終於塞進了車後座。家裏有了電視機和前幾天買的錄像機，餘青青是最高興的，盡管還家具還沒送來，餘爭鳴和肖雨禾看見女兒坐在地毯上開心地看電視，心裏也滿是喜悅。一家人把床單鋪在臥室的地毯上，湊合了一夜。
搬進新家的第二天，老太太海倫帶著一個小夥子來送家具。看見六十多歲的老太太和小夥子一起抬家具，餘爭鳴覺得很過意不去，趕緊上手幫忙。海倫擺擺手，不讓他動。家具擺好了，海倫又掏出一瓶專門擦家具的油來，自己坐在地上，把櫃子和桌子搽得鋥亮。一切就緒，海倫拿出一張賬單交給餘爭鳴。餘爭鳴一看賬單，眼睛瞪得溜圓，這對他簡直是個天文數字，完全出乎他的意料。
