櫓聲欸乃

 

我曾乘坐大輪船航行在我們中國人引為驕傲的長江上，領略過那“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”的意境；也曾乘上皮筏驚心動魄地渡過那濁浪滾滾的黃河；我還曾經深夜躺在萬噸巨輪的船艙裏聽著那大海的波濤，洶湧的浪濤把人折騰得隻想嘔吐，但喇叭裏還在播送著柔和的女聲獨唱“海風你輕輕地吹，海浪你輕輕地搖……”在那“湖光瀲灩晴方好，山色空蒙雨亦奇”的西子湖畔，我與一、二知己泛舟在垂柳堤畔的粼粼碧波上。在煙波浩淼的太湖，亦曾與二、三同學駕馭摩托艇乘風破浪……這些航行給我留下的隻是淡淡的回憶，就像大海中的一滴水。可是，有那麽一次農船上的夜行，卻令我終生難忘。

說來話長，那還是我剛剛被人正式稱作“醫生”的時候吧。一天，我和一位同事到離鎮很遠的一個大隊去檢查瘧疾的預防服藥工作，大隊保健員（即後來的赤腳醫生）一定要我們吃了晚飯回來，我們也就老實不客氣，在他家飽啖了一頓。冬天天黑得特別早，幸虧那天是月半，一輪明月把銀色的光輝灑滿了田野，照亮了彎彎曲曲的鄉間小道。我和同事邊走邊談，隻顧了嘴上，沒顧到腳下，我一腳踩空，在農民罱泥挖的岸溝裏扭了一下，一陣鑽心的疼痛使我不得不坐下來。經過一番搓揉後，疼痛越來越厲害，而且腳背也漸漸地腫了起來。我的同事自告奮勇要背我回去，但走了十幾步就氣喘籲籲，不得不把我放下。我倆商量了一下，決定由他去找附近農民想辦法。我一個人孤零零地坐在田埂上，除了怒號著的朔風外，萬籟俱寂。望著樹梢枯枝上的明月，我忽然想起歐陽修的兩句詩來：“月上柳梢頭，人約黃昏後”，不過這詩情畫意與我當時的心情真是大相徑庭。過了大概二十分鍾的樣子吧，我同事領著一個人來了。月光下，這人看上去將近五十歲的樣子，身板兒挺結實，一張黑黑的臉上掛著微笑，是典型的忠厚老實的莊稼人。他二話沒說，就把我背在背上，大步流星向他家走去。到他家後，他老伴忙著燒水，他兒子張羅船，新娶的兒媳婦把新房裏的被子放到船上去（後來才知道，因我是醫生，怕我嫌舊被子髒）。不一會父子倆就一個撐篙，一個搖櫓，把我們送往鎮上。隆冬的深夜，寒風刺骨，河麵上結了一層薄冰，不時還得用竹篙“破冰前行”，我睡在艙裏，蓋著他家新媳婦的新被子，倒也不覺得冷。櫓聲欸乃中夾著船邦劃破冰渣的嚓嚓聲，天空中銀盤似的月亮隨著我們一起前行，不由使我想起張九齡的詩句“明月卻多情，隨人處處行”。夜，靜靜的，隻是在經過村落時，偶爾傳來幾聲狗吠。“野曠天低樹，江清月近人”，這是孟浩然的詩句。我很喜愛月夜，朱自清的《荷塘月色》，我讀了一遍又一遍，那優美的文筆描寫的意境令我讚歎不已。可惜同樣的月光，不啻有天壤之別。船梢上父子倆搖著櫓，月光下，他倆的臉上掛著汗珠，他們嘴裏呼出的氣在凜冽的寒風中化作了白霧。我對這父子倆的感激之情不禁油然而生，要不是這兩位好心人，我孤身一人，在寒冬荒野中不會被凍僵麽？走了足足兩個多小時的水程，終於到了醫院的河灘邊。老伯的兒子把我背到床上。夜已深，鄉下醫院食堂無人值班，連瓶開水也沒有，我同事張羅了半天，什麽吃的東西都沒找到。父子倆看出了我們的窘態，就說：“我們不餓，鄉下人隻要隨便什麽地方躺一躺就行。”睡到床上，我又疼又困，不久就沉入了夢鄉。第二天，陽光直曬到床頭我才醒來，想叫人向父子倆表示謝意，但同事告訴我，天剛蒙蒙亮他們就走了，說是還要回去罱河泥。那天晚上沒顧上問人家的名字，此後也從未見過麵。有一次我與他們大隊的保健員說起這事，想托他打聽一下，表示謝意，他說這種幫人的事，在鄉下司空見慣，不必掛在心上。

隨著歲月的流逝，這位老伯的形象還是會經常那麽清晰地浮現在我的腦海，雖然我至今仍不知道他姓甚名誰。有時看到報紙上報道一些見死不救的事例，不由得令人憤慨。與這位農民老伯相比，這些人不是太渺小與可恥了麽。三十多年了，老伯要是還健在的話（我一直在默默地為他祝福，我也相信他一定會健康長壽）該快八十歲了吧！