《世界周刊》四月二十九日(周日)第1780期以封麵故事“民國空軍魂斷美國-埋藏半個世紀的真相”發表了我的文章 ,並加了小標題,可能編輯覺得這個標題更能吸引讀者的注意力。原文的標題是“尋找封存的記憶”, 以下這篇是原文,以饗讀者:
那是一個平常的周末,我們從加州矽穀飛抵鳳凰城,然後驅車7個多小時到達德州邊陲小城EI Paso的布利斯堡國家軍人陵園(Fort Bliss National Cemetery),代表我們家人第四次去看望我的二叔。
“布利斯堡國家軍人陵園”是美國100多個國家軍人陵園中的一個,位於德克薩斯州的埃爾帕索縣,在布利斯堡軍事中心管轄區域內。陵園呈長方形,藍天白雲下園內芳草如茵,靜謐、寂然。潔白大理石墓碑鱗次櫛比,排列有序,宛如逝者組成龐大的軍隊方陣,聲威浩蕩,非常壯觀。
布利斯堡國家軍人陵園前門(我哥拍攝)
美國國家陵園的徽記 (我哥拍攝)
陵園的整體麵貌 (我哥拍攝)
目前,在布利斯堡總共安息著34,670位近百年來在各個時期和各個戰場上,如二戰、朝鮮戰爭、越南戰爭等,為國殉職的現役軍人、長期服役的退伍老兵、在聯邦政府擔任過職務的退伍軍官以及他們的家屬。因為是周末,我們看到不少逝者的親屬,開車帶著花束到這裏悼念他們的親人,他們滿懷悼念之情在墓碑前默哀,其中有妻子或帶著孩子來看望亡夫,也有兒女用輪椅推著老母追悼父親……
二戰老兵的女兒悼念父親
越戰老兵的妻子為丈夫憑吊
我們去的那天是星期日,不知道當日為誰舉行安葬儀式,部分道路汽車需繞道而行,陵園下半旗致哀,整個園區顯得更加莊嚴肅穆。
陵園為下葬的軍人下半旗致哀
沒費太大的功夫,我們就找到了二叔的墓碑,因為每個埋葬在這裏的軍人都有一塊墓碑,墓碑上有特定的編號,事先可以從網站上查詢到。和二叔埋葬在一個園區的都是二戰期間犧牲的軍人,其中有五十多位是原民國空軍將士。所有的墓碑上除了名字之外,還刻著軍銜,軍種(CHINESE AIR FORCE)及去世日期等……
二叔的墓碑在美國德州布利斯堡國家軍人陵園
尋找在美國學習期間去世的二叔,包括他的埋葬地點和死亡原因,一直是我們家族的一個願望,這個過程曲折而漫長。當我們的家人最終找到二叔的墓地時,沒有想到和二叔埋葬在一起的竟然還有五十多位民國空軍的英烈,死亡的時間都是在1942-1945年期間。由此,我們更想了解這些英烈們究竟是在怎樣情況下犧牲的,他們的家人是否知道自己的親人在這裏?
我的二叔李嘉禾
我的二叔李嘉禾於1921年出生於北平書香世家【2】,家中兄妹四人。二叔從小聰慧過人,為人沉穩內斂,誌向遠大。記得以前我父親對他這個弟弟總是讚賞有加,說他為不僅為人親和,而且“天文地理無所不通”。二叔先是在北平考入北大數學係。抗日戰爭爆發後,全家人隨我在北大教書的祖父先後輾轉去了雲南昆明。1939年二叔轉入西南聯大的物理係,【6】按時間算,當時他應該與楊振寧同係。
唯一留下的二叔照片 (拍攝日期不詳)
抗戰初期,日寇占盡空中優勢,而民國空軍的飛機數量少,機型落後,後勤維修條件也差,無法與日本空軍抗衡,在空中對陣經常損失慘重,致使日本飛機在中國土地上肆意狂轟亂炸。
1941年珍珠港事件之後,美國正式對日宣戰。作為對日戰爭的一個重要環節,美國開始加大對中國的軍事援助,包括派遣空軍誌願隊到中國作戰,為民國政府提供更多更好的戰鬥機和轟炸機,以及培養大批空軍飛行員,以期奪回在中國大陸的製空權,進而以中國為基地,對日本本土實施戰略轟炸。美國的空軍誌願隊,即陳納德將軍領導的飛虎隊,在1942年7月改編為美國陸軍第10航空隊第23大隊,1943年改為美國陸軍第14航空隊。
與此相應,國民政府決定在全國各大學大批召募空軍飛行員。西南聯大學生積極響應號召,踴躍報考,勇赴國難,全校形成了從未有過的從軍熱潮。聯大3位校務委員會主席讀大學的兒子都率先做榜樣:原清華大學校長梅貽琦的獨子和兩個女兒從軍擔任美軍譯員;原北大校長蔣夢麟之子去參戰部隊當從軍譯員;訓導長查良釗之子任參戰汽車部隊駕駛員;文學院院長馮友蘭之子也擔任從軍譯員。教授們在“一寸山河一寸血,十萬青年十萬兵”運動中的表率作用在西南聯大一時傳為佳話。
二叔親眼目睹日寇飛機在中國領土上狂轟濫炸,昆明的平民百姓死傷相藉,難民流離失所。他懷著一顆憂國憂民的心,和其他同學一起毅然棄學從軍。後來從他的出生年份和犧牲年份推算,他考入中央空軍航校大約是在1943年間,也就是他在大學二年級之時。
梅貽琦在西南聯大校務會議報告第三次從軍報名情況時說:“本校學生報名參加‘知識青年誌願從軍’者共318人,其中有因年歲不足或投考空軍及譯訓班者共40餘人應減除外,計檢查體格合格者246人。”【4】。又如民國空軍軍官學校十五期學員馬豫所著 “抗日戰爭時期西南聯大學生參加空軍紀實”【1】 中提到:
日寇瘋狂入侵,祖國處於生死存亡的關頭。身為中國青年,投身報效祖國是理所當然的事。當時,首次在全國大學生中招考空軍飛行學員(以前是從陸軍軍官學校的學員中選派) 。投考空軍,要通過最嚴格的檢查,錄取率約為百分之一。入學後的飛行訓練分為初、中、高三個階段,淘汰率約為百分之五十以上。
投考空軍的同學們都懷著英勇報國的雄心壯誌。回憶我們被錄取後,在走進昆明巫家壩空軍航校的大門時,看到大門兩旁的對聯寫道:“升官發財請走別路,貪生怕死莫入此門”。
被錄取的聯大同學們清楚地意識到,這將是他們英勇報國的開始。經過短期飛行訓練後,同學們又先後到美國繼續接受各種飛行訓練,包括初、中、高級的教練機飛行訓練,和畢業後的作戰飛機訓練,為期約為一年。1944年,分批回國,分配在空軍的各個轟炸機和戰鬥機大隊,與美國空軍盟友並肩作戰,給日寇的陸軍和空軍以沉重的打擊,為最終取得抗戰勝利盡了自己的力量。
中央空軍航校校訓 (網絡圖片)
二叔的父母兄妹萬萬沒有想到的是,我二叔在美國受訓結束,即將回國前夕,一紙陣亡通知書由軍政部傳回昆明,將他永遠地留在了美國。
這突如其來的噩耗,讓全家人是多麽的傷心欲絕,他的老師和同學也皆為之扼腕歎息。雖然,我的祖父母和家人都明白,當年參加空軍抗擊日本侵略者,生還的可能性很小。據統計,當時的空軍學員從中央航校畢業上戰場,能活過六十天就算長壽,沒有多少人還期望自己能看到抗日勝利的那一天!可是,從遙遠的美國訓練基地傳來的哀訊,還是讓家人禁不住喟然頓首朝天長歎。
真所謂 “出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟” 。
二叔為國從軍,英年早逝,他的故事令人唏噓感慨,同時也留下了一個幾十年未能解開的謎團。當年那張陣亡通知書隻用了一段話簡短地敘述了二叔的死因,說他在美國飛行學校畢業之前,一次隨機長飛行,不幸墜機身亡。而他的父母兄弟姐妹,都沒有人知曉他當年的經曆,那次飛行事故的緣由,以及殉難人員遺骸掩埋的所在地。
二叔,您在哪裏?
台灣飛虎協會也刊登了這篇文章,http://www.flyingtiger-cacw.com/new_page_791.htm
有機會的話請轉發,讓更多的讀者看到,了解這件事情,也許能幫助找到他們的家人。
謝謝!
台灣飛虎協會也刊登了這篇文章,http://www.flyingtiger-cacw.com/new_page_791.htm
有機會的話請轉發,讓更多的讀者看到,了解這件事情,也許能幫助找到他們的家人。
文學城網站在大陸是看不到的。
台灣飛虎協會也刊登了這篇文章,http://www.flyingtiger-cacw.com/new_page_791.htm
有機會的話請轉發,讓更多的讀者看到,了解這件事情,也許能幫助找到他們的家人。
謝謝!