鮮榨時光
我思。我寫。我在。
那個黃昏，天空飄著小雨，我在車裏坐著，等女兒下唱歌課，邊等邊自娛自樂地哼：我願做一隻小羊，守在她身旁，我願她拿著細細的皮鞭，不斷輕輕打在我身上……
小羊……羊……羊肉……涮羊肉。雖然沒照鏡子，我也覺出了自己眼神的變化，從柔情萬種，到餓狼之光。舌根下汩汩冒出口水，證實了高尚和猥瑣，隻有一念之隔。
飛速把冰箱裏的物資盤算了下。有一包小肥羊火鍋底料，一包團購來的羊肉片，一袋粉絲，幾個土豆，幾種青菜，就沒了。貌似有點兒簡陋。
立刻給鄰居好友打電話。
喂 ，你家有啥能拿來涮火鍋的嗎？借我使使，回頭還你。
你想要啥？
有魚丸嗎？
沒有。那東西不健康，太多添加劑，我從來不買。
有牛百葉嗎？
沒有。那東西多臭啊，而且內髒膽固醇太高！
有老豆腐嗎？
我看看，啊，沒了。
服了，跟我一樣，一貧如洗。那有午餐肉嗎？
也沒有。好像隻有一包羊肉片……你現在在哪兒？
合唱團停車場，等下課。
旁邊不就永和嗎？
懶得去啊。下雨，而且再有半小時就下課了。
半小時夠了。去吧，給我也帶點兒東西回來，被你說得我都想吃火鍋了！
這……真是偷雞不著蝕把米啊……不去。寧可不吃也不去。你能不能去門口的Nob Hills一趟，隨便啥午餐肉買兩罐回來，你一罐，我一罐，歡歡喜喜把鍋涮。
我也懶得出門……
我歎口氣，這倆婆娘還真是三觀一致，誌同道合。
隻有一包羊肉片，你覺得能不能湊合吃一頓？
能吧？嗯，我翻了翻，我家還有兩包凍豆腐，可以借你一包。可惜沒土豆兒......
我家還有幾個土豆兒，可以送你倆。
太好了，那我等你給我拿土豆兒來哈！凍豆腐我先替你化上！
接了女兒，到家天都黑了，先給鄰居送土豆兒。門一開就聞見肉香，探頭一瞧，餐桌上熱氣騰騰，一口鴛鴦鍋正沸反盈天。滿桌青菜，用漂亮的白碗盛著，造型旖旎，正所謂，輸人不輸陣，料不足，造型補。把個清粥小菜硬是吃出了大餐的既視感。
趕緊流著口水回家煮底料。其實我愛吃海底撈的，但某人討厭裏麵的花椒，說每次麻得他生無可戀，並因此拒吃火鍋。作為折衷我隻好改用小肥羊。那一大包白色粉末在我看來相當可疑，發出一股濃烈的，精心勾兌過的化學之香。但念在偶爾一吃，總不至出人命，也就忍了。
邊煮底料，邊洗青菜：團購來的新鮮薺菜，地瓜葉，青江菜心……效仿鄰居，也拿漂亮瓷碗裝了，整個大餐的儀式感出來。然後就是凍豆腐，粉絲，土豆，一包羊肉。沒了。
這是我有生之年吃過的最簡陋的火鍋了。我媽要看見，一定得哀歎：我閨女過得這個慘！不必說國內吃火鍋的雄偉陣仗了，就是在這邊，偶爾跟朋友吃個小肥羊，也是滿坑滿穀的食材啊，吃到最後，個個腦滿腸肥，紅光滿麵，有如吸飽了血的大蚊子，最初的美好感覺隨飽腹感的增加而一點點邊際效益遞減，到最後幾乎反目成仇，後悔吃太多，甚至後悔來吃，覺得媽的，不過如此，還害老娘長了一噸肉。
這麽一想，頓時覺得這樣也不賴。簡簡單單的，清清淡淡的，滿眼綠色，萬綠叢中一點紅，每次珍而重之地夾一筷子肉片放鍋裏，滾一滾，再滾一滾，看薄薄的肉片卷起來，鮮紅飛速褪去，仿佛熱血青年失去熱血，成為溫吞蒼白的中年，也就熟了。撈到碗裏，蘸沙茶醬，細細品咂，像三年自然災害時期一樣莊敬恭肅地享用。嗯，前所未有地香。我敢說，平生頭一回，我吃出了羊肉片靈魂的香氣。還有那些菜葉子，一片片，青翠欲滴，閃著翡翠般的光。土豆軟軟糯糯，一股土豆所特有的憨厚氣概……
正吃得高興，忽然，便攜式煤氣灶裏噴出火來，嚇得兒子差點兒把碗打翻在地。過了會兒又噴一回。原因不明，估計爐灶要壽終正寢了。為免意外，我把火鍋轉移到炒菜爐子上，開大火酣暢淋漓地煮。他爺仨排隊領菜，我就站爐邊，拿把漏勺，一人一勺肉，一勺菜，好比賑災。他們領了菜繼續回桌吃，我呢，假公濟私，索性站island邊上，由麵包機負責遮擋視線，邊吃邊看手機，再抄起IPA啤酒灌一口，哎這個愜意啊。用四川話說，巴適。
孩子們很快飽了，離桌各自行動。某人也差不多了。我就關火，用漏勺撈起鍋裏所有存貨，跟某人分食。吃完發現，吃了一堆青菜，五髒六腑都熨帖，肉吃得足夠，但也沒過量，剛剛好，正所謂多吃一口則太多，少吃一口則太少，不多不少，黃金分割。
我要是說這是我有生之年吃得最幸福的一次火鍋，你一定不信，覺得我矯情，但我說的是真心話。從前吃過的所有火鍋，原料都過於豐盛，豐盛到你不會“看見”任何東西的存在，所有食材都囫圇吞棗下肚，肚腹成為各類食材的大雜燴。由於東西過多，吃到最後，往往是強烈的飽腹感，引起從身體到精神的各種不適，那種肉食者鄙的渾渾噩噩甚至墮落感覺。
而這一次則不同。因為原料有限，幾近寒酸，進食時，每一樣食物方能珍而重之地看待，認真去品咂，去感受，那羊肉的質地，蔬菜的清香，凍豆腐的纖維......這讓我想起夏丏尊寫李叔同的文字：
“他是過午不食的。第二日未到午，我送了飯和兩碗素菜去（他堅說隻要一碗的， 我勉強再加了一碗），在旁坐了陪他。碗裏所有的原隻是些蘿卜白菜之類，可是在他卻幾乎是要變色而作的盛宴。喜悅地把飯劃入口裏，鄭重地用筷子夾起一塊蘿卜來的那種了不得的神情，我見了幾乎要流下歡喜慚愧之淚。在他，世間沒有不好的東西，一切都好，小旅館好，統艙好，掛褡好，破席子好，破舊的手巾好，白菜好，蘿卜好，鹹苦的蔬菜好，跑路好，什麽都有味，什麽都了不得。”
相比之下，我們還有羊肉，還有六種配菜，簡直太過豐盛了。
我打算哪天做個極簡火鍋，隻要三兩片羊肉，幾塊蘿卜，幾片白菜，將它們莊重地放在火鍋裏煮，然後莊重地用筷子夾起，再莊重地一口口吃下肚，體會那種萬事萬物，一切都“了不得”之感，那種真喜樂，真解脫，真自在。
最近很喜歡的許巍的新歌：）
