宋城之戀
《宋城之戀》由作家出版社在中國發行
那年，我曾寫不好作文
- 寫給姚舜娥恩師的祭文
人生如夢，往事如煙。對恩師姚老師的追思，要從我剛進河大附中的那年說起。
初中時我被編在四班，您教我語文課。記得頭一天上課，您給學生們布置了一篇作文，題目叫《入校的第一天》。我看到這個題目後，心中不由地暗喜。原來，雖然那時的我常因寫不好作文而懼怕寫作，可此前我恰巧讀過一本作文集，上麵正有一篇同這個題目類似的範文。於是，我便仿照著那篇範文，幾乎是一揮而就地寫成了一篇看似品質上乘的作文，滿懷欣喜地上交了事，並以為自己的這篇作文肯定能得高分。
不料，當下次上課給我們做講評時，您給予好評的作文是焦勇同學寫的。而我寫的那篇，不僅沒能得到您的好評，反而被判了一個低分。課後，您把我叫進了辦公室。當時，我的心裏非常忐忑不安。可您卻沒有批評我，而是用一種溫柔如水的目光看著我，對我說：希望你下次更努力。
在我的記憶中，這便是您同我頭一次單獨的交談。而您那溫柔如水的目光，則自此伴隨著我的整個中學時代。
那時，多數像我這樣家離校較遠的學生都在河大附中寄宿。每天清晨早讀時，您常會提前來到學校，給學生們講解一首唐詩或宋詞，並讓大家背誦、熟記。我對唐詩和宋詞的喜愛，就是從那時被您培養起來的。初中的三年裏，在您悉心地教導下，我的語文成績逐年上升，作文也越寫越好，從此對寫作的懼怕隨之消失了。
進入高中後因為重新分班，我有幸被編入二班。您變成了我的班主任，對我的指導更加頻繁和細致了。您對我的教誨，不僅局限在語文這一門課上，也不僅局限在學業上，而是一種全方位的關心與嗬護。在高中階段，不知是何原因，我的性格變得比初中時活潑多了，好奇心與好勝心都遠超以前。然而那時，麵對學業的壓力和紛繁複雜的世界，我的內心中時常充滿著煩惱與矛盾。我就像是個懵懵懂懂的半大孩子，人生觀和價值觀都尚未完全成型，當在生活中遭遇挫折時，經常感到力不從心與不知所措。在我身心成長的這段關鍵時期，是您無數次悉心地關懷與鼓勵我，幫助我走出了青春期的迷茫。那時，您是我最喜歡的老師。在我的內心裏，也覺得您似乎對我有點偏愛，並因此而沾沾自喜。後來，歲月的沉澱讓我明白，其實當年您並非偏愛我，那隻是您對我的悉心嗬護讓我產生的錯覺。盡管當年您的許多學生，都同我一樣有過被您偏愛的錯覺，實際上您對每位學生都一視同仁。而或許正因為有了這種溫馨的錯覺，才使得您的學生們更加積極向上，並健康、快樂地度過了中學時代。
高中畢業時，我幸運地考上了清華大學，開始了人生新的旅途。後來，我因為留學來到美國，自此同您的聯係變得少了。直到多年後，我才從美國給您寫信。您過不久就給我回信了，在信的字裏行間中又給我了許多鼓勵，使我在異國他鄉感受到您的溫暖。過後，我們在北京相見了。當再次見到您的音容笑貌時，我感到仿佛一下子回到了當年。那次，您對我說：“你們這些學生，不論走得多遠，都仍像我的孩子一樣。”
常年生活在海外的日子裏，那一絲淡淡的鄉愁，時時縈繞在我的心頭，使我萌發了為家鄉寫書的心願。而您當年對我在寫作上的培養，讓我得以花開結果，將這個心願變成了現實。2016年12月，我完成了平生的第一部長篇小說《宋城之戀》。當我將這部剛在美國出版、旨在弘揚家鄉開封宋城文化的小說交到您的手裏時，您是那麽得高興。您對我說，這是您收到的最好的禮物之一。在那個冬日的傍晚，八十多歲高齡的您和鮑老師頂著寒風，堅持出門到外麵的餐館請我吃飯。臨別時，您怕我受涼，又親手將一條嶄新的圍巾戴上我的脖頸。2017年7月，《宋城之戀》被作家出版社在中國發行了。記得那次又見到您時，您剛做完一次手術，卻依然在酷暑天裏招待了我。當我笑著對您說“我的語文全是跟姚老師學的”時候，您又用那種溫柔如水的目光望著我，然後說：“不能這麽講。我希望你能再寫出一部。”
誰能料想，不過幾個月後，您卻因病與世長辭。噩耗傳來，令多少您昔日的學生們肝腸寸斷、唏噓歎惋！
遙想當年，我們都如同一棵棵幼苗。是您用園丁般的辛勤嗬護，將我們這些幼苗培育成了蒼天大樹。那年曾寫不好作文的我，如今正在文學的田野裏埋頭耕耘著。而當年又有多少同我一樣、在生活中遭遇挫折而感到力不從心與不知所措的學生們，通過您悉心的指導與嗬護，變成了今天各行各業的棟梁之才。這如山的師恩，讓我們何以報答？這如水的母愛，讓我們何以償還？
恩師！您雖然走了，但您給我們留下了許許多多：您的愛心，如山高水長；您的教誨，如暖風和煦；您的人格，高貴純潔；您的風範，光彩永駐！
在此天地同悲之時，願您在天堂裏安息！而您的精神，將一如既往地激勵著我們。讓我們這些後輩人、您永遠的學生們，在您依舊溫柔如水的目光注視下，繼續砥礪前行。
栗新
2018年1月2日
當年的姚舜娥恩師
