覺曉
生活是可以緩緩的，即便看上去是在浪費時間，我情願在慢慢裏被時光雕刻，而不是急急地消耗生命的元氣。
九 出口
我們三姐妹的年夜飯訂在打浦橋的“順風”包房，父母都被從養老院接出，媽媽坐輪椅，大外孫推，大姐夫扶著拄拐杖的爸爸落座。媽媽失憶了，爸爸輕度失憶，而我擔心將來與他們一樣，終將失憶。六年前的年夜飯訂在花園飯店，父母說不實惠。現在，媽媽像個孩子麵容光潔，卻需要喂食了。
疫情封控結束，父母去養老院，主要是父親的決定，說不想拖累同住的大姐大姐夫，太辛苦了。疫情一開始，大姐與姐夫搬去和父母同住，為照顧方便，那時媽媽還隻是輕度失憶。爸爸想得開，進的是上海最貴的養老院，一室一廳。父母遺囑已公證，房子給大姐，父母的存款由大姐保管，將來三姐妹平分。二姐與我毫無意見，可大姐說，她拿了房子，錢就不要了，父母的遺產是給子女的念想，也含著我們手足情深。父親要求大姐二姐周末輪流去看可以了。我呢，爸爸說，要愛護自己，你健康快樂了，我們才放心。
大年夜送完父母回去，姐夫開車送我到淮海路陝西南路地鐵站出口，我說走段路好消化。我暫住富民路老友家，是亭子間，他們的孩子留學了，空著。
淮海路仍然華燈璀璨，梧桐樹幹拉起繩子，掛著大紅燈籠，像蛇逶迤向前。一直走到茂名北路，國泰電影院的燈牌像泰山猿人一樣俯瞰。拐彎，花園飯店的花園沉靜似湖，白天被遊客圍繞拍攝的梅花樹以“非誠勿擾”的姿態安睡。
我穿著大姐的九十年代紫瀾門大衣，圍著媽媽早年的大紅羊絨圍巾。大姐拿給我媽媽的圍巾，說我屬鼠，蛇年要穿點紅。大衣敞開了，米白手工織的毛衣外，銀項鏈吊著紫水晶十字架，佳妮臨別贈我。
佳妮的樣子在我回到上海，變得模糊了。她是大眼睛，闊嘴巴，鼻子呢？她的輪廓曾是清晰的，漸漸是一件虎皮大衣，能想象它的柔軟，感覺不到它的溫暖了。
回到多倫多，我看著AGO底樓新掛著Marie Laurence畫，一位巴黎女郎的上半身像，左上簽名旁是“1928”年。女郎的鼻子很淡，麵孔粉白像要隱到畫布後了。回家一查，Laurence的畫深得日本人喜歡並收藏，然而她的畫沒有像她朋友畢加索的大放異彩，她的詩，沒有她的男友阿波利奈爾寫的《米拉波橋》被刻在塞納河橋頭。
佳妮的肖像掛在我2024年的平安夜天幕下，我得小心翼翼摘下存放。
聖誕節淩晨聚會結束前，佳妮帶著我先走，從冬梅媽家上火車站。她拖著我行李箱，站在地下室壁櫥前，一扇門開，我真被驚到了。佳妮說，陳老師別緊張，不是挖地鐵隧道，這裏抗戰時村村挖過地道，冬梅家挖地下室時重新裝修地道，請了常大爺兒子回來把關，一直通到小學。
佳妮的車王翔停在了小學，王翔回榨油廠。地道沒有什麽特別，可直立行走，有照明，我隻是跟著走，夢遊一般不由自主。走到底，佳妮按了牆上按鈕，一分鍾後，頭頂上麵一塊板移動，佳妮先上去。那是門房，常大爺移開了帶輪子的木箱，這是地下道的出口。
操場邊還停著一輛車，王校長的校長室燈亮著，他等王嫂，瘦長的身影在辦公室窗口出現。
佳妮說，常大爺複員後光棍了幾年，有鄰村人帶了外地啞巴到他家。也有打罵，常大娘生了兒子，周歲剛滿，大娘不小心觸電而亡。常大爺話就少了，但他給我們聚會提供方便。佳妮的長睫毛閃一下，像扇子收攏，欲言又止。
佳妮開著路虎，我坐在她旁邊。黑夜裏，車燈掃在前方路上，兩束光，像車身長出了翅膀。
我想起了布萊克《天真與經驗之歌》裏的《老虎》—
“跨什麽翅膀他膽敢飛騰？
憑什麽手敢擒住那威棱？”
……………………………………………………………………………………………………………
（全文完。謝謝閱讀！）
哈哈，我看文章大局還行，但很多文字細節能力有限經曆有限就隻能放過了呀。老實說你和蘇橋有共同的地方就是對文字的精細把握，就是我以前說的，很挑剔，這一點我真做不到，所以隻能見技心癢，但無計可施，隻能以手寫心，不追求文字本身的魅力啦。
回複真凡留言。The moment 和 Window，真的非常弗吉尼亞·伍爾夫了。
這個病發病率總體來說是上升的，固然有老年人比例增加的緣故，我覺得也可能和其他因素相關，雖然我一時想不起來具體的細節了。未來第三部我也會寫到老年癡呆，就是不知道何時才能有機會寫完了。。。寫作需要心情和時間啊，很羨慕你的狀態，也祝賀你新年開局順利！
我的確有雙線的平行。如果還可以寫下去，那就是“我”的故事留下不少空間。
不知道為何？我小時候從來不知道老年人會得失憶或癡呆。像我祖母或外婆那代及鄰居裏。現在想一想她們何其幸運，雖然沒有機會進學校讀書。
我也算新年完成一個自己給自己的作業了。
祝你寫作順利！辛苦你跟讀並留言。
覺曉的文字是不急不慢的，非常多的記憶的細節，也很多環境的刻畫，留下很強的畫麵氣息，是這個故事的一大優點：不僅是講故事，更多的是怎麽講。
嗬嗬。就不單獨寫評論了，這裏寫了感想很好：）
佳妮最後算是找到出口了，經過那麽長的隱喻的地道，不容易，也很幸運。其他人的出口呢？謝謝覺曉的細膩精致的文字！