要怎樣才能“死如秋葉之靜美”（下）--由魏則西到鄉人之殤

生活在華盛頓

這幾天，手機被青年魏則西的死亡的各種文章刷屏了。生，死相隨，如影附形，不離不棄。而病則是生死之間的快速通道。人對死亡的恐懼與生俱來，身患不治之症又加重了這種恐懼。所以，絕望中的魏則西慌不擇醫，遺憾痛苦而去。

對死亡最初的印象在還是剛記事的時候，隔壁一個長輩，患了眼疾，一個眼睛被摘除了，但病卻未能愈。每次過去看他，似乎身旁都放著一碗剛剛從他眼中流出的鮮紅的血。不知道他的身體裏怎麽會有這麽多的血，每天都是這樣流呀流，過了幾個月後便離開人世。那個讓我難以忘懷的空空的眼眶黑暗而深邃，通向另一個神秘莫測的世界。

然後，知道了鄉下各種奇葩的死亡。因為河多，小孩子常有淹死；有在悶熱之天打農藥中毒而死；有家庭或鄰裏糾紛喝農藥而死；有想不開懸梁自盡；有車開太快冬天掉進河裏凍死；還有莫名其妙發個燒就死了……最難受的當然是癌症患者，除了來自身體的痛苦，一邊求生的欲望像野草一般瘋狂生長，一邊眼睜睜看著死神獰笑著在身邊徘徊，每一天都度日如年。有位肝癌晚期的親戚在離世之前，所用的止痛劑不再起效，一整個晚上疼痛難忍，家人也隻能陪著病者一起心痛難熬。

因此，當去年得知Micky離我們而去之時，在震撼之餘，更多是欣慰。震撼是因為她看上去非常健康。每次上課持續將近兩個小時，我們這些年輕人都顯得有些疲勞，而她七十四高齡依然精神矍鑠，神采奕奕。我總以為在我離開華府之前，能一直來參加她的沙龍。欣慰是原來死亡可以如此自然安詳，坐著搖椅在金色秋光裏慢慢搖，然後悄悄老去，是怎樣一種浪漫幸福。

記得初到美國，住在北弗吉尼亞的麥克林小鎮時，並沒有覺得和家鄉有多少不同。和家鄉的鄉下一樣單獨一家一棟房子，房子有自己的院子。這邊的院子裏種著花，栽著樹，滿院子綠綠的是草坪；而鄉下的院子裏一樣種著花，栽著樹，滿院子綠綠的是蔬菜。除了這邊的天稍微藍了一點，樹林稍微多一點，兩邊的風光是一樣的美，人也是一樣的親切。Micky之死讓我開始關注到這邊平常能遇到的這些老年人，七、八十歲了，可看上去依然很健康，膚色很好。而在我的家鄉，好多五、六十歲就身體發侉，膚色也顯得晦暗。

為什麽會這樣？

我的家鄉地處東海、黃海、長江交匯之處，長江入海口北岸的三角平原，是由長江中的泥沙沉積而成，唐朝初期開始慢慢漲出部分沙洲，最終於民國才連成一片。在90年代以其名校啟東中學聞名全國時，早在70年年代以其肝癌的高發率聞名於世。其後的各種調查研究顯示感染乙肝病毒，吃黴變的糧食，喝受過汙染的水，遺傳因素和缺微量元素硒這五大因素是禍因。從75年第一次全市普查開始，各方做了種種努力，這個地區的肝癌依然高發。很可能因其作為長江的最下遊，水土質量除了本地影響外，也不得不受到來自中上遊各種汙染的影響。除了肝癌，還有各種癌症，似乎左鄰右舍很少有家庭沒有人得過癌症。

值得慶祝的是，這個癌症高發之地，在2013年以其平均壽命與發達國家相當，而被中國老年學會評為“中國長壽之鄉”，看來家鄉的人普遍壽命提升了。然而，要如何讓更多的人，能像Micky一樣死如秋葉之靜美，更多的是要預防重大疾病的發生。《黃帝內經》說“上工治未病，不治已病”。作為單獨個體，在改變不了其他因素的時候，隻能自己關愛自己，鍛煉身體，“提升正氣，才能邪不相幹”；而同時作為集體中的一份子，可能得需要每個人都來奉獻一份力量，才能共同維護我們賴於生存的家園。天人相應，唯有一個潔淨的環境，才能有眾多健康的魏澤西。

更多精彩，請關注我的公眾號：生活在華盛頓

下期：走進美國的大學（1）--“南慕容”杜克