18歲的我在湖北武漢；28歲的我在美國奧村。
18歲的我，留著男孩子般的短發，隻因父母堅信長發消耗營養，人會變笨；28歲的我，看著自己幹枯的發尾，四處打聽手藝不錯的華人理發師。
18歲的我，可以在某個周末蒙頭睡到十點，媽媽在休息的間隙從醫院回來叫醒我，給我10塊錢讓我去樓下吃一頓豐盛早餐：豆漿，油條，米粉，熱幹麵，任君挑選；28歲的我，常常早上七八點就自然醒，摸著空蕩蕩的肚子，在廚房裏一遍遍尋思，早餐應該吃芝士麵包還是麥片牛奶。
18歲的我，喜歡聽SHE，Twins，那年周傑倫和梁靜茹相繼出新專輯，《青花瓷》和《崇拜》交替回蕩在校園上空；28歲的我，喜歡聽古典樂和讚美詩歌，周傑倫已經結婚生子，梁靜茹也退出大眾視野。
18歲的我，坐在書桌前為二模三模四模緊張地複習著，每天盤算著每一門需要考多少分，才能去全國最好的醫學院；28歲的我，已經全然忘記了自己的醫生夢，甚而遠渡重洋從事著與“醫務”八竿子打不著的工作，甚而在聽聞國內的醫學博士畢業生難以找工作的事實之後唏噓不已——幸好自己沒有進入那個可怕的“圍城”——頗有“吃不著葡萄說葡萄酸”的味道。
18歲的我，那一年通過了萬人爭過獨木橋的高考，考試第二天的早上，我因為緊張，吃進去的早點全吐了出來；28歲的我，經曆了各種大大小小的考試，已經全然忘記考試時的緊張，是怎樣可愛又滑稽的心情了。
18歲的我，麵對暗戀的男生，會臉紅會緊張會不知說什麽話，他的一眸一笑都讓那一天的天空亮了起來；28歲的我，對一個人的喜歡總是基於許多現實條件：他確實適合我嗎？他可以托付終身嗎？我們可以一直走下去嗎？這些問題總是讓自己躊躇再三。
18歲的我，離開了三年的華師一附中，和高中同學一一道別，不想有些人一別就是十年；28歲的我，離開了二十年的家鄉武漢，和家人每一次的道別，不知下次何時能團聚，感受到的父母家人殷切的目光，卻不得不漸行漸遠。
18歲的我，拿到了華中科技大學的錄取通知書，卻不是自己的第一誌願“臨床醫學”，對未來的些許迷茫被上大學的喜悅衝淡散去；28歲的我，即將要完成自己的博士論文，卻感知在學術這條路上步履維艱，同樣對未來些許迷茫。
18歲的我，腦海裏有很多異想天開的美夢，喜歡王子和公主的愛情故事，以為所有的愛情都會終成眷屬；28歲的我，明白童話裏王子公主的感情還未經過生活的柴米油鹽的考驗，終於明白，終成眷屬的才是愛情。
18歲的我，不知將來是考研，找工作，還是出國；28歲的我，不知將來是去學術界，去工業界，還是找個人安定下來相夫教子。
18歲的我，第一次經曆親人的離去，在一個冬天的雪夜裏。我爸打電話給還在學校準備期末考的我，說，“奶奶走了”，我木了。我趕回家摸著奶奶冰涼的身體，一種無名的恐懼湧上來，卻一滴眼淚都未流下；28歲的我，這年冬天的今夜，我可以坦然地回憶自己的18歲。好像對生老病死這種事情了悟了不少也思考了不少，找到了生命的安慰者和源頭；知道人生即是苦，但是我學會了苦中作樂；經曆了更多的離別，見過了更多的傷痛，仍然心存盼望，不至喪膽。
28歲的我想對18歲的我說，保持這份對世界的赤子之心吧，它沒你想的那麽美好，但也不算太糟糕；18歲的我想對28歲的我說，更加坦誠地麵對自己和未來吧，知道你自己是誰，比知道他們是誰更加重要。
林朗
