天人舊館
斑騅隻係垂楊岸何處西南任好風
再磕磕絆絆，日子也要過下去的。我雖然跟他們很少聯係，但中國城就這麽點大，有時還有零星半點的風刮到我這裏來。我一律裝傻，不吭聲，不評論，不參與，就圖個耳根清淨。
中秋節前，老頭子打電話給我，叫我回去吃飯。我想都沒想就拒絕了，說功課太忙。老頭子說還是回來一次吧，你差不多半年沒進家門了。何況，你妹妹回來了······
我倒是挺想那個小丫頭的，她回去時不到兩歲，大眼睛圓盤臉，紮了把衝天小辮，會笑，會裝哭，還不會叫哥哥，口齒不清地叫我‘嘟嘟’，挺淘氣，挺可愛的一個小不點。現在該是四歲了吧，老頭子說讓她回來上幼兒園。我猶豫了一下答應了。
我一直拖到最後一刻，才抱了個大泰迪熊上門，告訴自己跟小丫頭玩一陣，吃了飯馬上就走。是文娟來開門的，她身後是躲躲藏藏的小丫頭，兩年不到，竟然怕羞了，賴在她媽身後不肯出來。我把藏在身後的泰迪熊寶寶拿出來，馬上跳了腳來搶。老頭笑嗬嗬地從廚房出來，戴了圍裙，搓著手說：“正等你哪，馬上開飯。”
好一幅天倫之樂的圖畫，不知情的外人看了隻有羨慕的份，老夫少妻，兒女雙全，佳節團聚，美酒佳肴。如果老頭子的黃頁電話簿要登一幅全家福的廣告，那麽這裏是最好的取景角度。
當老頭子把一個碩大的什錦砂鍋放上飯桌時，小丫頭已經和我半點生分也沒了，一手抱了泰迪熊，一手拖了我的衣角，‘嘟嘟’，‘嘟嘟’地要我去跟她辦家家酒。文娟哄她：“乖，吃了飯再玩。啊。”
文娟坐在我的對麵，在喂小丫頭吃飯之際，不時抽空給我布菜，殷勤地幫我倒茶添飯。我冷眼看她，比一年前胖了些，描了眼線，修了眉毛，有股成熟女人的風韻。變化更大的是，她完全擺脫了剛來時那種羞澀畏縮的神情，自信張狂，說起話來，老是有意無意地壓著老頭子一頭，連譏帶諷的。好幾次連我都聽不下去，再看老頭子，一臉尷尬地戇笑，當了兒子的麵被老婆奚落是件很沒麵子的事情。
我食不知味地吃著文娟撿到我盤子裏的菜肴，嘴上和他們應答著，心裏總有股奇怪的感覺。這兩個人坐在一張桌子上吃飯，在一個屋頂下過日子。連我偶爾回來一次都看出他們貌合神離。表麵上看起來，老頭子是被她收服了，像麵團似地被捏來捏去。但我是深知他的性子的，一言不合會把手上拿著的任何東西朝你臉上摔過來的那種。隻怕文娟不知輕重，如果老頭真的反彈起來，又是一場雞飛狗跳，到時不知怎麽收場。
吃完飯我就走了。文娟說：“小弟再待一會一塊吃月餅吧。”我說晚上還要上班，是讓人代我兩小時班的。當老頭子跟我出門時，我說老爸我走了，你自己當心。
在明亮的月色下，老頭子的臉色發灰，叮囑道：“常回來看看。”
“我會的。但可能很難抽出空來，實在太忙了。”
“老爸我沒照顧好你，老了，心有餘力不足啊。”老頭子低下頭喃喃道。
一種陌生的溫情突然湧上來，我忍住喉頭冒上來的哽咽，說：“我能照顧自己，你別擔心。”
老頭什麽也沒說，隻是疲憊地揮揮手，轉過身，腳步拖遝地走回屋去。
我有時會夢見幼年時情景，那時我媽還在，一家人住在中國城的一個小房間裏，老爸在餐館打工，每天晚上很晚才下班。有時他會帶個炸雞翅或夫妻肺片之類的外賣回來，我鑽進被窩了，聽到響動就從床上爬起來，拿雙筷子，跟老頭子一塊分享他的宵夜。我媽在火油爐子上給老頭子下麵。吃了宵夜，老爸在廁所裏長時間地衝淋浴，當那扇霧氣繚繞的浴室門打開時，我已經沉入夢鄉了。
現在想起來那情景就是所謂的‘家庭氣氛’，簡單，但又完美。跟經濟條件無關，人心踏實，隻要一點小小的享受就十分滿足。現在我媽不在了，老頭子又這個樣子。我真的不知怎麽辦。
我知道的是，閉緊嘴巴。
那次送披薩，天下著毛毛雨，原不是我的輪值，但老板把單子交到我手上，說：“西區的，辛苦了。”我們幾個送外賣的都不想接西區的單子，第一路較遠，第二那地方是片新區，房子都一模一樣，很難找。但老板的吩咐又推辭不了，我硬了頭皮開車出了門。
那地址是一片工廠改成的商住兩用房屋，樓上住人，樓下做工作室或畫室，說是從紐約學來的。住了好多藝術家。我到了那裏發現停車場泊得滿滿的，隻好並排停車，打了雙黃燈，捧了披薩，尋找B-6 的門牌，找了一陣，總算繞到後麵找著了。門一開，一個留著絡腮胡子，紮了馬尾辮的東方男人出來，我把披薩遞給他，正在他掏錢付賬之際，我無意中一抬眼，一個熟悉的背影落入眼簾，是文娟？不，我不能肯定。幽暗的畫室很深很大，隻開了一盞射燈，明晃晃地打在一幅畫像上。那女人又是背朝著我，始終沒轉過臉來。所以我出來時注意了一下停泊的車輛，就在左麵第三個停車位上，泊了一輛白色的可樂娜······
我沒有馬上回披薩店，而是跑進一家咖啡店要了一杯咖啡。一個人坐在空蕩蕩的店裏發呆。
文娟真的做出來了？老頭子講她外麵有人了並不是空穴來風？但文娟實在是不像能夠做出，或敢於做出這種事的人。也許她隻是探訪朋友？也許是我看錯了人？而那輛白色的可樂娜跟滿街跑的白色豐田車長得一模一樣。
可是我心底的直覺告訴我，沒錯，就是她。就是我老爸給我找的‘小媽媽’，又年輕又漂亮······
我知道我手心裏捧了顆炸彈，引信滋滋地冒煙。但沒人知道這炸彈什麽時候會爆炸？也許一年半載之後，也許就是下一刻。我得小心翼翼，膽戰心驚地守護著這個秘密，咬緊牙關，盡量不讓這顆炸彈提前爆炸。
