天人舊館
斑騅隻係垂楊岸何處西南任好風
夜讀李商隱 （發表於世界日報2016 06 25）
夜深人靜，一卷唐詩，是我睡前讀物。
讀詩如品茗，要靜心，要沉潛，要化身物外，要心有靈犀一點通。
年輕時從讀普希金開始，靈魂開始跳躍不安，攜著巨大的熱情。萊蒙托夫的悲愴詩句塑造了一代青年世界觀的雛形。讀歌德的浮士德，雖晦澀難解，卻剝離出人類黑暗複雜的內心世界。馬雅可夫斯基的梯形詩基本上是政治垃圾，饑渴的我們也在其中刨取文學的營養。生存環境決定了讀者的口味，風花雪月的泰戈爾，熱情善感的海涅都是過眼即逝。而唐詩宋詞，那個境界對於饑饉年代中的我們實在過於遙遠。
生活逐漸變得瑣碎，詩意也漸漸遠去。
一直到天命之年，看透了世事的紛繁和無解，悟出而能與此對應的隻不過是幾行文字。詩歌便重新浮起，如黃昏之際山崗上風之滌蕩呼嘯，如獨自夢遊在月光海灘，如失眠之夜擎了一支煙，站在窗前聽夜鳥呢喃。
我讀詩很雜；既讀惠特曼，也讀艾茉莉·迪金森和艾麗佳·瓊。既讀洛爾迦，也讀策蘭和裏爾克。海子隻是一閃而過，北島我也隻記得他兩句關於高貴者和卑鄙者的詮釋。宇宙浩瀚，群星閃亮。詩人如流水浮花，詩心更如磐石砥柱。
也許是仰望天空的角度，也許是文化承傳，也許是年紀使我夢回溯源。現在唐詩是我最貼近的讀本。手中的一冊是祖傳下來，清嘉慶年間的版本，紙頁已磨得近乎透明，翻閱之際依然透出一股不可名狀的幽香。
我不是李白的擁躉，他的名氣太大，太正統，可說是‘正能量’的表率，能量一正就乏味。我喜歡杜甫，但他太悲傷淒惻，同時又太過誠懇，一個誠誠懇懇的悲傷者更使人不忍。當然，詩意是無從捉摸的，對詩歌的喜好也是不可理喻的。
從個人趣味來說，我更喜歡李商隱和杜牧。今天隻說李商隱。
李商隱是個偏鋒詩人，他的詩歌沒一點廟堂氣，也不言誌。隻抒發個人感覺，難言之隱，男女之欲。真是逆了時代，逆了讀書人的正德。所以他官做不好，也做不大。並且在四十多盛年撒手西歸。
哦，誰在乎唐朝某地賦稅幾何？誰又在乎幾百年前某個官員的考績優劣。我們隻在乎他的五絕七言，隻在乎其中噴薄而出的鏘鏘音律，靈透崎嶇的意象，沉鬱回蕩之氣，以及色彩斑斕的詞語之美。
他的名詩‘錦瑟’，可說是情詩中的情詩。
錦瑟無端五十弦 一弦一柱思華年 莊生曉夢迷蝴蝶 望帝春心托杜鵑 滄海月明珠有淚 藍田日暖玉生煙 此情可待成追憶 隻是當時已惘然
全詩隻五十六字，卻何等的圓融靈秀，何等的高遠華麗。前二句如貝多芬的月光奏鳴曲一樣舒緩地開始，凝思悄然，人生華年。再四句意象流轉，天高地迥，卻漸漸徘徊糾結，漸漸趨於悲愴。 最後兩句如遽然夢醒般地急轉而下，時光難挽，惆悵無限。
普魯斯特兩百萬字的‘追憶似水年華’，境界隻達此詩的三成。
李商隱的七律，多以‘無題’名之，謂之無從命題，隻隨心情起伏，其實更為空曠寥廓，更為隨意不拘。不過細細讀來，還是有脈絡可循；情感的不舍和糾纏，欲望的索求而不得。人世千古，朝代更迭，恒久不移，唯情為最。
無題之一；昨夜星辰昨夜風 畫樓西畔桂堂東 身無彩鳳雙飛翼 心有靈犀一點通 隔座送鉤春酒暖 分曹射覆蠟燈紅 嗟餘聽鼓應官去 走馬蘭台類轉蓬
無題之二；來是空言去絕蹤 月斜樓上五更鍾 夢為遠別啼難喚 書被催成墨未濃 蠟照半籠金翡翠 麝熏微度繡芙蓉 劉郎已恨蓬山遠 更隔蓬山一萬重 颯颯東風細雨來 芙蓉塘外有輕雷 金蟾齧鏁燒香入 玉虎牽絲汲井回 賈氏窺簾韓掾少 宓妃留枕魏王才 春心莫共花爭發 一寸相思一寸灰
我直覺無題之一是首挑逗勾引意味極重的作品，可以忽略掉前二句的鋪墊和後二句的打馬虎眼，隻看‘身無彩鳳雙飛翼’，挑明詩中女子並非他名下的女子，可能是友人的妾或外室，因為一般正室是不會帶到這種飲酒歡娛之處來的。而‘心有靈犀一點通’是整首詩的詩眼，在大庭廣眾，眾目睽睽之下，你我卻暗通心曲，不用過多的言語動作，隻需一個眼神，一個若有若無的動作，就曉得你我情意相屬了。動作在哪裏呢？‘隔座送鉤春酒暖’，鉤是什麽？鉤是女子貼身之物，用來吊住易滑脫下來的衣物的玉器。並且還隔了醉醺醺的中間人送了過來，意思不言自明，這杯春酒就喝得格外舒坦。酒酣之餘大家玩遊戲，分曹是編組，射覆是用箭杆投擲於一個瓶內，李商隱和女子那組投中了，正在此際蠟燭爆起一朵燭花，兩人交換一個眼色，是個好兆頭。一切盡在不言之中。
無題之二，緣起就有緣盡，就如李義山這樣的情種也有失落的時辰，原來的許諾一再落空，隻好‘夢為遠別啼難喚’。覺悟到‘緣’是有了，‘份’卻還未到，所以‘書被催成墨未濃’。空間是戀愛的大敵，劉郎當然怨恨遠隔蓬山，世俗更是一萬重蓬山難以跨越。此詩的詩眼是最後四句；你不要如賈氏那般水性楊花，看見個美少年韓壽就丟了魂，再美的容貌也會隨了時間而消逝。隻有才華，才是永恒。你看，洛水之神宓妃，也為了曹子建的才情與他同床共枕。回來吧！
最後兩句是冷靜下來，自忖雖然還有欲望，但已經不敵年華老去，不可能與青春年少相抗衡了，相思綿綿無盡，但也隨著時光之灰燼而消散了。
詩歌如林中彩蝶，無關真實，無涉道德，猶自飄然。詩歌如麋鹿躍過純淨雪原，牽出泠泠清弦。詩歌又如柔軟的草葉割破手指，血滴化為霧夜潭邊妖精的舞蹈。在如此繁複錯綜的世上行走，有一卷詩歌在手，真好。
推薦下默默博客的百花係列詩文
http://blog.wenxuecity.com/myblog/65499/201608/1226267.html