天人舊館
斑騅隻係垂楊岸何處西南任好風
八
小畫回家又驚又急，當夜發起了高燒。
可急壞了畫眉，端湯送藥，衣不解帶地看護了一夜，第二天陪了去醫院吊鹽水。寒熱算是退了，人卻還昏沉，躺在床上不肯吃不肯喝，一句話沒有，沒人時一個人淌眼淚。
畫眉就不免跟阿蔡抱怨：阿蔡你也太辣手了，傷人一千自損八百。小畫如果落下心病，我哪能是好？
阿蔡笑笑：不辣手一點，小畫怎會死心？大阿姐，你不要急。我一桶冷水澆過去，潑滅了小畫的火頭。小姑娘要花花她，火頭會得再燃起來，這就要看福康你的道行了。
福康一臉得瑟，沉吟不語。
畫眉就十分酸楚了：福康，做人要有良心噢。
阿蔡說：福康保證會得對你這個丈母娘好的。
此話一出，兩人都有些尷尬。見此情形，阿蔡也略過不再提起。
過了一禮拜，小畫終於起身了。蒼白了一張臉，態度變得極冷，啥人也不睬，也不回答人的問話。多說她幾句，就一聲不響地摔門而去。畫眉是首當其衝，吃了不少怨氣。福康來，涎了臉，跟小畫說話，也要看一張隔夜麵孔，半絲笑容也無，口氣是極不耐煩的。福康再巴結地送了內部電影票來，說這部電影是如何地精彩，多少搶手，外麵黃牛要翻幾個跟頭。小畫總算收下，福康在電影院裏摸黑等了半天，頻頻回首眺望，結果鄰座來了個五大三粗的男青年，說票是門口一個小姑娘退給他的。
福康私下跟阿蔡抱怨；這個小姑娘脾氣倔得要死。油鹽不進，看樣子我是吃不下來的。
阿蔡鼓勵他道：都說烈馬難馴，有點姿色的女人都是這樣。但套上馬籠頭之後就由你騎了。耐心點，女人靠磨，兄弟你是老法師，功夫到了榫頭自會進槽的。
福康於是再試，不管他怎麽獻殷勤，或是言語撩撥，得到的多是小畫的白眼，不由氣頹焦躁。一天乘了加班，把畫眉叫進電工間出火，兩人褪盡羅衫，輕車熟路，一番雨雲過後，在畫眉對鏡理鬢之際，福康歎道：畫眉啊，小畫的脾氣像你就好了。
不想這話勾起畫眉的感傷：不要亂講，我已是人老珠黃不值錢了，啥人都可以來吃吃豆腐。我女兒還是白璧無瑕，真正的黃花小姑娘。你以為這麽便當，手到擒來啊！
福康訕笑：我也是花了功夫的，你看見的，每次都是烏龜撞石板，彈回來。
畫眉隻是冷笑。
福康又說：我屢戰屢敗，有點想打退堂鼓了。
畫眉警惕道：是否又有人給你介紹對象了？
福康說：這個是常年不斷的。你又不是第一次曉得的。
畫眉逼上一句：那你為什麽不趕快去？
福康伸了個懶腰：也許會······
畫眉剛想發作，福康豎起一根手指：喔，現在是上班辰光，注意點影響。
畫眉被福康氣得心口發痛，男人真不是東西，飯菜已經擺到桌上了，還要喂到你口中？一個不如意就要擱挑子。但畫眉就是進了一個魔圈，明知福康被她寵得不像樣，卻還是一步步地滑下去。腦子裏隻想到福康如果真的談了一個合適的對象，就要跟她各自東西了。這幾年下來，她下意識裏已經把福康當家裏須臾不可缺少的一個角色，飯桌上有他坐著，小菜的味道好像也好些。要出力的家務像買煤餅之類，她也可名正言順地交給福康去做。說真的，別看買煤餅這樁小事，一個女人要弄得蓬頭散發，手上齷齪得像烏龜腳爪，是一種說不出來的心理苦難。有個男人代勞，使她多少還有做女人的感覺。她不能想象有朝一日家裏又是三個女人白板對煞，沒有一點男人氣息，弄堂裏啥人都可以來踢一腳。
還有，畫眉正在三十篤底四十掛零的當口，民間自古以來就用‘如狼似虎來形容女人這個尷尬的年齡段，除了性欲的亢進，床上需索無度，還有心理上的恐慌和缺失；花樣年華一年年地遠去，越來越少的男人會看上她，所以，現在能享受一回是一回。而福康正是當打的年紀，床上生龍活虎地很是對她胃口。有時她心裏也閃過一絲愧疚；如果小畫將來真的嫁了福康，她怎麽辦？夫婦倆天天在眼前晃來晃去，她把持得住嗎？隨即又安慰自己，到時候她也老了，床上興致也會消退，屆時幫他們帶帶小孩，含飴弄孫過晚年算了。
想到這兒，又不禁怨怪女兒，小冤家啊，你不曉得為娘的多少煞費苦心！隻要你留在上海，啥都可以放棄，連自己的情人也可貢獻出來。可恨你還七蹺八落地不領情，無端地生出多少麻煩來。也許隻有到了你自己有了小孩，才能體會為娘的一片苦心吧。
小畫的一片癡心卻還在艾迪身上，她不肯相信那麽美好的情愫就此消逝。總想有個機會跟艾迪麵對麵地解釋清爽，他倆都是受害者。假如艾迪真的被迫去插隊，她小畫願意追隨他去任何的窮鄉僻壤；茅屋油燈下他們可以讀書吟詩，可以在月光下的田埂旁散步，在簡陋的灶上生火做飯，可以一起擠火車回滬探親。他們可以分食一粥一飯，可以相濡以沫，男耕女織的日子也有一份溫馨的平靜。她對自己庸俗的家庭將不會有一絲留戀，她厭惡看到母親那副無能，懦怯，卻又端了架子不肯放下的作派。更不喜歡看到福康在家裏進進出出如入無人之境，不喜歡他的狐朋狗友阿蔡來家咋咋呼呼地吹牛。她甚至不喜歡妹妹小眉那副低眉順眼，謹慎小心的樣子——天生一副小丫頭的畏縮神情。如果沒了艾迪，上海再好，也失去了光彩，她和這些人半點也合不來。
她上次被艾迪母親拒絕上門，有時思念過甚，就去艾迪家附近。在街上閑逛，希望能碰巧見到他，他傷好了之後總要出來活動的吧，比如打瓶醬油買份早點什麽的。有一二次路過，她恍然聽到弄堂底有他彈鋼琴的聲音，是那首起伏跌宕的‘獻給愛麗絲’。幻覺隻是一霎那就消失了，於是人就更加失落。
她必須見到艾迪，必須當麵說清那晚的糾結。一定說得清的，她小畫不是那種被文攻武衛三嚇兩嚇就會出賣朋友的人，何況他們根本就沒什麽錯。她上次見到艾迪是他剛釋放出來，人挨了打，又心神不定，對她有誤解是可以理解的。現在他會聽她解釋，誤解會消融的。艾迪會重新接受她，兩人將會和好如初。如果艾迪要她一起去插隊落戶，她毫不猶豫地會去報名的，她真的不在乎上海，她可以用行動來表現給他看。
過了月把，她鼓足了勇氣再一次上門。她太緊張了，沒注意到弄堂裏鄰居們奇怪的眼光。來應門的是艾迪母親，臉色煞白，神情恍惚。她心慌慌地準備好了一通說辭，如果艾迪母親把她拒之門外的話。然而艾迪母親什麽話也沒說，隻是做了個手勢讓她進來。她進房後不見艾迪人影，他以前睡的床上，被褥卷起，裸露著陳舊的席夢思床墊。小畫正想開口訊問，猛然聽到身後壓抑的嗚咽聲，驚回頭，隻見艾迪母親用手絹捂了臉，渾身顫抖，像是要昏倒的樣子。小畫趨前一步去扶她，艾迪母親連話都說不出來，隻是用手指向鋼琴上擱著的一個小鏡框。黑色的，鏡框上綴了一小朵白色紙花······
小畫的心髒一下子墜入深淵，不可能！怎麽可能！
艾迪是被釋放回家後第十一天割腕自殺的，艾迪母親說他在被關押期間受到殘酷的虐打，那些文攻武衛的打手，說你這個資產階級的小崽子，這麽小就會搞女人了？好幾次重擊艾迪的腰部和下身，還互相傳授說這樣打人不會有明傷。艾迪其實在公安局拘押時就尿血，人都站不直身，公安局其實是不想擔責而把他放出來的。
沒去看醫生嗎？小畫喃喃地問道。
去地段醫院看了，醫生一點也不負責任，沒驗血沒照片子。開了點雲南白藥就讓回來了。艾迪母親說。
艾迪這個小囡太敏感了，也太脆弱了。從小就是這樣子，一件物事，如果不是達到他心目中最好的標準，他情願不要。但是我沒想到他會如此決斷，走上這條絕路。我隻是去買個菜，回來一看不對了，人麵色煞白，血流了一被窩，送去醫院已經來不及了·····
艾迪母親哽咽得說不下去了，小畫人像癡了一樣，眼門前天旋地轉，金星亂冒。心中隻有一個固執的念頭；這一切不是真的。隻是一場惡夢，等會就會醒轉過來。艾迪聽了她的解釋會得釋懷，會坐在鋼琴前彈奏‘獻給愛麗絲’，樂曲飛揚纏綿，一下子怎麽就變得越來越悲切低沉？抬眼望去，鋼琴上的艾迪照片一臉穆肅，若有所思地凝望著她。這個十七歲的少年怎麽不會笑？像個曆經滄桑的老人一樣，生活真是如此地虧待你嗎？世界對你是如此地無情嗎？那你還要記得，小畫可是對你一片純情，一片真心，難道還不夠嗎？這些都抵禦不了這個汙糟的現實嗎？
照片裏艾迪抿緊了嘴唇，一言不發。小畫腳下的地板變得鬆軟漂浮，一片烏雲飄來，萬物皆暗。突然一道強烈的光線破雲而出，晃得她眼睛都睜不開。在這道摧肝裂膽的強光中，小畫像一片羽毛似地漂浮起來。
一隻手猛力地拍她的背脊，小畫從恍惚中悠悠醒來，看到艾迪母親睜著哭得通紅的眼睛看著她，臉上一片驚惶之色：你怎麽啦？嚇煞我了。要去看醫生嗎？
小畫發覺自己躺在地上，渾身軟得沒一絲力氣，她喃喃問道：我怎麽了？
你厥過去了，手腳冰涼。我被你嚇得夠嗆。小妹妹，我求求你，我實在吃不消再有啥事體發生了。
艾迪母親嚶嚶地哭泣起來。小畫卻像是眼淚往心裏倒流，悲苦莫名，卻哭不出聲來，隻是一下一下地打冷呃。
她不記得是怎樣與艾迪母親告別的，也不記得是怎樣穿過熙熙攘攘的街道一路回家的，世界在她眼前變得空幻，人生的意義一下子被抽離。什麽都沒有意思了，上海、安徽、務工、務農、都一樣。她突然明白了艾迪在采取決然行動之際的感覺；要與這個殘忍齷齪的世界脫離關係，要把自己藏起來，藏得深深的，藏進濃厚的黑暗裏。
她跨進弄堂時，弄堂裏擠滿了隔壁小學下課的學生，一個老師正在指揮小學生唱毛主席語錄歌——你們是早上八九點鍾的太陽，世界是我們的，也是你們的······小畫聽著三三兩兩，五音不全的歌聲，突然爆發出一陣莫名的，歇斯底裏的大笑。
“雛”是畫眉，是小畫，也是艾迪，希望不要是小眉！