天人舊館
斑騅隻係垂楊岸何處西南任好風
七
最近小畫心情大好，上個禮拜，艾迪給她讀了一首英文詩‘獻給天邊的姑娘’。她聽得吃力，但聽著艾迪用英語昂揚頓挫地念詩也是一種享受，在朗讀中，有幾個字還是聽明白的，像‘美麗的姑娘，愛情，遠遠的心慌’等等。她問艾迪這是誰寫的？艾迪不答，臉慢慢地紅了。最後承認是他自己寫的，隻是練習而已，不可當作回事的。小畫剛想要問為什麽取這個詩名？驀然想到遠在天邊近在眼前這個詞，突然就明白了，心跳遽然加快。艾迪淡淡地說：我也不明白怎麽會寫起詩來，它突然就來到我心裏，在那裏翻騰騷動，非要把它寫出來才舒服。
小畫拿了本英漢字典，正在一字一句地查找詩的原意。卻不防艾迪在旁一把把詩稿搶了過去：不成熟的，不值得你這樣認真。說著就要撕碎。小畫哪裏肯依，打相打一般地搶了回來：既然你要撕掉，那麽，我就充公了。把揉皺撕破的詩稿小心地收藏起來。一抬頭，看見艾迪正癡癡地望定了她，喃喃道：Girl，You look like spring bloom······
青春之花在文革那種嚴寒的氣候裏也會盛開，艾迪跟小畫在中山公園約會，從後門出去，沿了蘇州河走下去。艾迪點了綠樹掩蔽後的一片房舍告訴她：這就是當年上海教學質量首屈一指的聖約翰大學。外國神父當校長，教授用英語上課，學生之間也用英語交談。從這個學校畢業出來的學生，很快就會被上海各大企業聘請。因為學生都是人才中的人才，又受過嚴格的學術訓練。像我父親，畢業後在聯合國農糧署駐上海分站工作，月薪就是一百美金。那時的一百美金等於是天文數字。後來聯合國撤出中國，我父親完全有可能轉到紐約總部去工作的。但他為了‘愛國’而留了下來，你也知道；這二十多年吃的苦頭難以訴說。我當麵跟他說過；爹地，您這輩子最大的人生遺憾是作了這個錯誤的選擇。
小畫說：也不能這麽說。你爸如果去了美國，那不是沒了你嗎？
艾迪沉思道：也許，但我相信天生我材必有用，我還是會投胎到這個世界上來的。也許投在上海，也許投在紐約。
小畫道：還是投在上海比較好。
為什麽？
小畫羞怯起來：你投胎到紐約，我不是碰不到你了嗎？
艾迪歎了口氣：是的，我的命運多舜，直到我遇見了你······
小畫一聲不出，隻是緊緊地挽了艾迪的胳膊，心花怒放。
他們相約去看夜場電影‘列寧在一九一八’，這部電影兩人都看過多遍，裏麵的台詞都可以被了出來。但還是比那些樣板戲要來得好看些，其中外國的建築，街景，還有一段二十幾秒的‘天鵝湖’芭蕾舞。艾迪百看不厭：你看那種氛圍，音樂，節奏。這才是藝術。小畫沒他那麽激動，她最享受的是在黑暗的空間裏和情人呆在一起，聞到他身上的氣味，握著他的手，在電影高潮時偷看他的側影，然後乘他不防備之際，在他嘴裏塞進一顆奶油話梅。
電影散場後他們一路走到曹家渡，那兒有爿開到半夜兩點鍾的點心店，專賣生煎饅頭和雞鴨血湯。小畫坐在桌邊，看艾迪狼吞虎咽地吃著生煎饅頭，像他這樣年紀的男小囡總是感到肚子餓，一盤八隻生煎饅頭，小畫隻吃一兩隻，推說吃不下。艾迪也老實不客氣，把一盤生煎饅頭席卷而空，還意猶未盡。可是他們口袋裏的零錢就隻有這些。兩人會說些如果分配到工作，領了工資，第一頓飯要到哪裏去吃？小畫說去紅房子吧，長遠沒吃西餐了。艾迪卻撇撇嘴說：現在紅房子的西餐還吃得？文革之後就變得像街道食堂的水平。奶油濃湯像麵疙瘩，炸豬排像三夾板。我做得還比他們好一些。最後說好等到兩人都分配到工作，就在小畫家裏做一頓西餐，好好慶祝一下。
吃完生煎饅頭，他們從萬航渡路走回家去。黑洞洞的街上，落葉在腳下簌簌作響，月亮在雲層裏穿行。小畫依傍在艾迪身邊，哼著那時流行的地下歌曲‘一條小路細細彎彎長又長，通向遙遠的地方。我送我的愛人上戰場，上戰場。’艾迪兩手插在褲袋裏，吹著口哨為她伴奏。小畫真希望這條萬航渡路沒有盡頭，她跟艾迪就這樣一直走下去，走下去。
到家已是半夜了，畫眉還等著門。看到女兒回來，一顆心才算放下。但還是忍不住要盤問；這麽晚，到哪裏去了？小畫還沉浸在初戀的恍惚之中，隨口說跟同學去看電影了。畫眉又追問：男同學女同學？小畫本想虛晃一招的，但又想不久艾迪還要來家燒西餐。於是就從實說是男同學，一個學習班的。
一聽是男的，畫眉大為緊張，聲色俱厲地說你正在分配工作之際，跟了男人出去半夜三更回來，你前途還要不要？
小畫本是被寵慣的，哪裏吃過這種訓斥，母女倆你一句我一句地頂起嘴來。
畫眉說：你一點點大的人，書不讀，家務不做，跟男人蕩馬路到半夜三更，自家看看像樣嗎？
小畫強嘴：看場電影又怎麽樣了，我又沒去做壞事體。
畫眉說：啥人曉得你跟誰一塊出去？流氓阿飛又沒在額骨頭上寫字的？
小畫跳將起來：流氓阿飛？那你趕快去派出所報告呀。
我是說你女小囡不要吃了虧，還不曉得是怎麽吃下的。
小畫道：就是吃虧，也不要你管。
畫眉：我是你娘，我不管誰來管。
小畫冷笑一聲：你管好自己就好了。
畫眉噎住，半晌才說：你就這個態度跟娘說話的嗎？
小畫一句頂回去：被你逼的。
越講越火大，越講越鑽牛角尖。最後小畫衝進自己的房間，關門落鎖。畫眉隔了門眼淚滴答：我一個人養大你和妹妹容易嗎？吃了多少苦頭，現在翅膀硬了，你幹脆氣死我算了。結果還是小眉來拉：姆媽，已經半夜一點鍾了，鄰居要聽見了，明早再講好了。
母女倆冷戰一禮拜，小畫的脾氣比畫眉還倔，天天虎了張臉，摔門進摔門出，夜裏照樣出去，很晚回來。畫眉先沉不住氣了，她是過來人，知道女小囡大了，心也野了。就像春天要跑出去尋偶的貓一樣，攔不住的。而十七八歲的女孩子，是最經不住誘惑的年紀，男人幾句花言巧語，頭一昏，啥都交出去。當年她自己就是一跤跌在小開手裏，未婚先孕，一輩子妾身不明。
畫眉幾夜沒睡好，思來想去，覺得阿蔡的主意也不無道理；福康的確是個不錯的男人，她最曉得了。但是福康不肯跟她結婚，隻是把她當個過門，騎了驢尋馬。照這個樣子下去，哪天碰上個條件不錯的對象，福康就會跟她斷了來往。到時候雞飛蛋打一場空。
如果小畫真的跟了福康，除了年紀相差大些，倒也沒什麽不般配的。雖然情人一下子變成女婿有點尷尬，日子一長也會適應的。最主要的，結了婚就可以把福康永遠留在這個家裏。這個家太需要一個男人了，畫眉痛恨那種沒有男人，清湯寡水的孤單日子。
可是小畫會肯嗎？這個女小囡這陣子昏了頭，看樣子外麵是有人了。畫眉是深知女兒的個性的，衝動，倔強，一旦熱血上頭，九條牛都拉不轉來。
畫眉無計可施，隻好召來阿蔡，把心中的為難合盤托出。
阿蔡聽罷，說：大阿姐，你確信小畫外麵有人？
畫眉遲疑：我倒沒見過。但她天天野出去，總不見得一個人去蕩馬路？我真擔心死了。
阿蔡手一揮：這個便當，跟蹤兩天就曉得了。
畫眉：啥人去跟蹤？
當然不用你大阿姐出麵囉，我有個戰友在部隊裏是偵察兵，叫他幫忙就是了。
畫眉躊躇：如果查到了又怎麽辦？
阿蔡詭秘一笑：交給我好了。
畫眉擔心：阿蔡你不要瞎來，千萬不要闖窮禍喔。
阿蔡說：不會的。嚇嚇她就是了。
一天傍晚，小畫和艾迪學習班結束之後，照例去中山公園走走，從公園出來，沿著愚園路走回家，迎麵來了幾個帶紅袖章的文攻武衛，一下子把兩人團團包圍，說是有人檢舉他們在公園裏搞流氓活動。艾迪文弱書生沒見過這個場麵，一下子就臉色煞白，嘴唇發抖。倒還是小畫鎮定，說阿拉不做賊心不虛，總歸講得清爽的。兩人被帶到區文攻武衛總部，分別關在兩間屋裏。審問小畫的是個中年人，一再追問艾迪是否對她耍流氓。小畫當然極力否認。那文攻武衛說：有人看到你們在公園裏香麵孔。
說真的，小畫和艾迪到現在也沒有任何肉體接觸，連擁抱都沒有過，最多就是在電影院裏拉拉手，或是散步時挽著胳膊，也是幾分鍾就放開的。一方麵是苟於當時的清教徒風氣，另一方麵是艾迪長於語言，卻怯於行動，他跟小畫的交往大部分是讀詩彈琴，談天說地，出去看看電影，吃吃小吃，完全是一副老派紳士的作派。所以小畫一聽如此，就說：你把這個人叫來，我可以當麵和他對質。
那文攻武衛道：對質就不必了。你們一男一女，不去抓革命促生產，不去好好學習毛主席著作，而是在公園裏閑逛，是否有不可告人的目的？
我們就是在學習班裏坐了一天，到公園裏散散步，有什麽不可告人的目的？
文攻武衛一拍桌子：小姑娘，態度端正些，你曉得這兒是什麽地方？我問你，你就要老老實實回答。
小畫還是一口咬定：沒什麽不可告人的目的，就是散散步，沒有耍流氓的行為。
這時有人進來，在審問者耳邊嘀咕幾句，那人出去之後，審問者換了一副口氣：小姑娘，那個男的已經招了，說你們去公園，就是想進行不正當活動。我們主要是想挽救你，你隻要承認，我們就可以放你走。
小畫一口否認：你這個人滑稽嗎？啥個叫不正當活動，散步犯法了嗎？那麽公園索性關門好了。
那人拿她沒辦法，隻好叫她寫檢查。小畫隻寫了兩行字：我們在公園散步，出來就被文攻武衛抓起來了。我不知道犯了什麽錯。
到了夜裏十一點鍾左右，正在焦躁，審問她的人和阿蔡一起進來。阿蔡做出一副吃驚的樣子：這不是小畫嗎？怎麽會在這兒？審訊者跟阿蔡唱起雙簧：蔡師傅你認得這個小姑娘？阿蔡說：她是我朋友的小囡，交關熟的。審問者即刻順水推舟：既然如此。我們看你蔡師傅的麵子，放這個小姑娘一馬。不過你要注意，不要再跟那個男的來往了，他專門搞資產階級那一套，你要小心不要被他拖落水。
出了文攻武衛大門，阿蔡要用自行車送小畫回家。小畫卻不肯走，央求阿蔡幫忙讓文攻武衛放艾迪出來。阿蔡假意進去轉了一圈，出來說人早就放走了。小畫無奈，隻得跟了他回家。
第二天一早，小畫在學習班裏沒有見到艾迪，心裏不踏實，下午就直接尋到他家去了。遇上艾迪的母親，一個文雅的知識婦女，說艾迪一夜沒回來，家裏正著急。小畫聽了呆了，隻好把昨日的事情說給艾迪家人。再一起到文攻武衛找人，被告知沈艾迪在外麵搞流氓活動，已經移送公安局。如當頂霹靂，兩人又跑去靜安公安分局，等了兩個多鍾頭，求爺爺告奶奶，總算見到了艾迪，頭發已經被剃成光頭，眼鏡碎了，臉上傷痕累累，青紫一片。艾迪見到她倆，眼淚就下來了，說昨日被文攻武衛的人拷打，進公安局之後又被同牢房的犯人毒打。小畫心疼如割，眼淚也是止不住，隻緣旁邊有如狼似虎的看守，才不至於嚎啕。
一出公安局大門，小畫就發毒誓；要告到市革會去，不信這世界上沒講理的地方。卻被艾迪母親阻止：如果你想斷送艾迪前途的話，你就去告。文革以來，多少人吃了天大的冤屈，你見過有幾個告成的？
小畫不甘；難道就這樣莫名其妙地被坐實了罪名？
艾迪母親終究是過來人，麵對飛來橫禍，曉得這裏麵關節不是逛公園這麽簡單。說：趁現在還沒定案，最好也是最穩妥的辦法是托有門路的熟人，把人先放出來，別的以後再計議。
小畫回家後思來想去，她身邊最‘有門路’的人也就是福康和阿蔡。她跟福康熟些，於是先尋他。福康聽了來龍去脈，皺了眉頭說：公安局的事，沒人敢打包票。等我去打聽了再說。
小畫提心吊膽等了一天，吃夜晚時福康和阿蔡一起來了。阿蔡坐下就說：小畫啊，我幫你都打聽過了；那個男小囡不是啥好人，出身不好並有海外關係，資產階級思想濃厚，還常常說些怪話。出問題是遲早的事，你還是不要跟他搞在一道的好。
小畫不敢反駁，還要阿蔡幫了走後門。隻是說：我們隻是去公園散步，沒有做任何不正當的事情。莫名其妙被捉了起來，阿蔡你幫幫忙了，托人把艾迪放出來好嗎。
阿蔡不做聲，朝福康看看。
福康說：阿蔡，你就幫幫她吧。
阿蔡說：老實講，我原來是不想幫的。小畫跟他在一起，受到不好的影響，出了事體，大阿姐不要怨死我啊。
福康做和事佬：小畫吃一虧長一智。我相信，小畫不會再跟他來往了。小畫，你也在你姆媽和阿蔡麵前表個態嘛。
小畫被逼不過，隻好勉強表了個態。阿蔡說：看福康的麵子，我就再試試看。小畫你自己心中有數噢。
再過一天，福康來說，人放出來了。小畫按捺不住，從學習班請假跑出來去找艾迪。應門的是艾迪母親，把住門說艾迪在睡覺，不想見人。小畫本就生性急躁，來了卻未見到人，哪肯離去。乘艾迪母親門還未關上之際，硬是擠進房去。隻見艾迪蒙了頭躺在床上，瘦瘦長長一條，躬得像隻蝦米。小畫忐忑地在床邊坐下，不想艾迪掀開被子坐起身來，極其厭煩地說：你來做啥？害我害得還不夠？
小畫悶住，半天才嚅噓道：我怎麽害你了？
艾迪深痛惡絕地說：怎麽不是你害的？文攻武衛說是你檢舉我好幾次對你耍流氓，帶你去公園是有不可告人的目的······
小畫分辨：你真相信他們？他們也跟我說你先招的。
艾迪一愣：我先招的？不可能的。我是被他們打了一夜天，打得實在吃不消，才胡亂寫交代的。
小畫心疼：打得厲害嗎？
艾迪眼睛暗了下來：審問我的有四個人，一個先打，吃耳光，用皮帶抽，雙手綁在背後吊起來。打累了再換個人上來打。我嘴裏有七顆牙齒被打鬆了，其中有兩顆可能保不住了······
小畫眼淚盈眶：讓我看看。
艾迪擋開她伸過去的手：沒必要。你還是回去吧，不早了。
小畫無奈地站起身來：我過兩天來看你。
艾迪搖手：你別來了，從此不要再來了。
小畫大驚：為什麽？
艾迪把頭轉過去：不為什麽，你就是不要再來了，我不想再見到你。說罷再蒙頭躺下，把個背脊骨對了她。
小畫料不到艾迪一下子這樣絕情，一句話也說不出，隻會潸然淚下。直到艾迪母親走進房來，牽了她的胳膊，把她帶出門外。
在弄堂口，艾迪母親跟小畫說：假使你真的關心艾迪，就不要再跟他聯係了。對你們兩個人都沒好處。
小畫一邊抹眼淚，說：阿姨，我聽你話，等艾迪好一點再來看他。
艾迪母親拒絕：艾迪在公安局是簽了上山下鄉報名單，才被放出來的，等傷養好，就要去安徽插隊的。屆時你恐怕是見不著他了。
小畫癡了：不是說篤定留在上海嗎？怎麽又要插隊去了？
艾迪母親現出一個苦笑：小阿妹，你說說發生了這種事，上海還留得下來嗎？
說完也不打招呼，轉身回屋去，撇下小畫一個人在弄堂口。
