天人舊館
斑騅隻係垂楊岸何處西南任好風
柏克萊的月亮
楔子
認識蒙蒙的人都說她是個像糯米團子般的女孩。
被稱為糯米團子的人絕對是好脾氣，慢性子。你急她不急，你上火她給你一個笑咪咪的臉色。你如果再不知道收斂，提高了喉嚨，她就會給你一個驚詫的表情，好像說：怎麽了？不是都好好的嘛。什麽事情值得這樣動肝火的？在這一團和氣前你像個泄了氣的皮球。過後想想真是的；大男人遇到一點點事就驚惶失措，自亂陣腳。連一個小姑娘也不如。下次再要發火先得在自己腿上擰一把。
蒙蒙更是糯米團子中的糯米團子，白白胖胖的，一張圓臉永遠似醒非醒，你站到她麵前還沒有講話，她先送上一個鬆鬆脆脆的笑容，眼睛眯起來，嘴角往上翹，兩個酒窩若隱若現。你開口說事情，說到一半停下來，懷疑她有沒有在聽。她倒是在聽著，不過並沒有覺得你說的事情有多重要，政治局裏換人和打翻醬油瓶對她說來沒有多大區別。她真的做錯了事情你吼她，她就把眼睛睜得好大，一臉無辜地看著你。你自己都覺得再講下去沒意思了。
小時候無錫好婆叫她大阿福，後來上了大學同學們叫她空心湯團，意思是她什麽事都不會往心裏去。結了婚之後老公楊毅叫她童養媳婦。說妳怎麽一點都沒有上海女人的尖鑽厲害？不像她們一樣把老公在掌心裏玩得頭頭轉？蒙蒙撒嬌地一笑：“不好嗎？”可是書上說夫妻間發泄一下情緒是正常的，對婚姻有好處的。老公有時想試探一下老婆到底有沒有脾氣？故意翹起了腳大聲吆喝蒙蒙。蒙蒙‘哎，哎’地答應著，一點火氣也沒有。倒是平時十分厲害的寧波婆婆出來喝斥獨生兒子：“作孽啊，這樣一個好脾氣的老婆，儂還不曉得金貴著伊。”
可是這樣一個軟性子的人竟然出事了。
蒙蒙和她丈夫是同濟大學建築係時的前後同學，楊毅畢業之後分配到城市規劃處。而蒙蒙進了一個香港人開的房地產公司，那時香港公司大舉北伐，乘大陸門戶開放之際進來搶鈔票。大片地圈地，整個街區地把老房子推倒，造起五六十層樓的公寓。楊毅讀過建築史，知道被推倒的房子裏有些是具曆史價值的石庫門房屋。很對香港人有了些看法：妳知道香港人從來不在家裏請客的。為什麽？因為香港人住的都是鴿子籠，小得身都轉不過來。現在他們把這一套搬到上海來了。蒙蒙卻道：能夠有那樣一套房子也不錯，不用每天清早起來倒馬桶了。老公說：每天都是姆媽把馬桶拎出去的，妳嫁過來有沒有叫妳倒過一次？蒙蒙說：姆媽不讓啊。楊毅說這石庫門房子幾代人住過來了，沒廁所也活得好好的。任何現代的東西總是先給你嚐點甜頭，然後就牽著你的鼻子走。汽車是這樣，電腦是這樣，房子也是這樣。建築學上有一個最基本的原理，房子得造在地上，可是現在的房子使你感覺住在空中，像隻鳥一樣。我情願住在石庫門房子裏也不要搬到那種空中樓閣裏去。
這話一半是文化上的義憤，一半卻是無奈，香港人造的鴿子棚，兩房兩廳九十平方都開價五六十多萬人民幣，九十平方還隻是建築麵積，實際麵積六十多一點。不包括裝修，算算再要添上十萬大洋。他倆的工資一輩子不吃不喝也買不起。楊毅看到蒙蒙眼睛裏的羨慕神色，咬牙切齒道：人哪能屈居在這種螺絲殼裏。我要麽不買房子，要買就買獨幢頭的花園洋房。那樣才有點意思。
蒙蒙做夢也沒想過獨幢的花園洋房，這種兩房兩廳的公寓對她說起來已經是天堂了。至少有自己的房間。住在石庫門裏，說是兩間房，但後廂房做飯吃飯都在那兒，而且朝北，天冷起來夠受的。婆婆倒說；老婆子住著夠好了，但丈夫不肯；年紀大的人凍出病來怎麽得了。於是前廂房再用薄板隔出半間，空間隔開了，但是不隔音，幾次蒙蒙和老公辦事，一時忘乎所以，哼出聲來。男人趕緊一把捂住她的嘴，蒙蒙一下子從高處跌下，情緒好半天恢複不過來。久而久之，女人就對那件事提不起勁來。有時婆婆不在，楊毅爭分奪秒地把蒙蒙按在床上，寬宏大量地說：妳要叫的話就叫出來好了。哪知這件事是不能預先適定的，蒙蒙為了照顧老公情緒，也哼兩聲，但完全不是那麽回事。老公得了意，說老婆你看著，我一定要買個大房子。
人有夢想總是好的，蒙蒙就把這話當個夢來幢景，公司的樣品房出來了，她在最大的一套樣品房裏走來走去，他們夫妻當然要住那間帶浴室的主人房，設想床放在這兒，五鬥櫃放在那兒，窗簾得用兩層的，一層是薄紗，另一層是拖曳到地的天鵝絨。再一間是保姆房，老太太被安排住在遠遠的那頭。反正想想是不花錢的。
香港人公司是講效率出名的，派給員工的工作都得定時定點地完成，蒙蒙常要加班。有次為了趕一件設計圖紙，九點才做完。出了辦公室，在公共汽車站等車時，一輛紅色跑車靠邊停下，等車的人都盯著看這輛上海少見的保時捷跑車，自動窗滑下，露出公司總經理的臉，總經理是香港大老板的小開，平時高高在上，他停在這兒幹什麽？
總經理卻操著廣東腔的國語要蒙蒙上車，蒙蒙慌亂地前後左右看了好幾遍，以確定不要會錯了總經理的意思。總經理一直向她招手，從車裏把門打開。總不能讓總經理在眾目睽睽之下幹等在那兒，蒙蒙硬著頭皮坐了上去。
總經理雖然開輛拉風的保時捷，為人卻低調，甚至還有些羞澀。蒙蒙看他好像比自己還要年輕，問了蒙蒙的住址就專心開車，好像一個盡職的計程車司機。幹坐著不好，總要想辦法和總經理聊點什麽。一聊聊到建築專業上，總經理說他畢業於加裏福尼亞大學的柏克萊分校，那兒的建築係是全世界有名的，除了設計各種公共建築之外，柏克萊加大的畢業生還設計很多個性化的家居：“妳學建築的人是應該去那兒看看的。”總經理說。
蒙蒙隻當天方夜談似地聽著，她不是個事業心很強的人，能讀完大學，有一份不錯的工作，在她看來人生該完成的都完成了。楊毅總笑她眼睛隻看到鼻子底下，去加裏福尼亞看看？她想都沒有想過。
車子到了弄堂口停下，蒙蒙從保時捷矮矮的車廂裏鑽出來，一眼看見楊毅虎著臉站在騎樓下，見她從車上下來別轉身就往弄堂裏走，蒙蒙也顧不得向總經理道謝，追上去拖著楊毅的袖管解釋，楊毅一甩手，蒙蒙不防，趔趄一下差點跌倒。到了家門口，楊毅狠狠地把門摔上，蒙蒙怔了一會，自己掏出鑰匙開門進去。見楊毅歪在沙發生悶氣，走過去在丈夫的身邊坐下，搖著他的肩膀：“這種醋也要吃啊？總經理隻是在車站上把我捎上，他連我叫什麽名字都搞不清呢。”老公說妳以為人人都像妳這麽天真？香港豬玀吃飽了沒事幹學雷鋒啊？蒙蒙瞪大眼睛說那他要幹什麽？楊毅忍不住‘噗’地笑出來，手指點在蒙蒙的腦門上：“真是隻空心湯團，二十七歲的人，一點人情世故都不懂，真叫人拿妳沒辦法。”又板下臉來說：“算了，不過這種事有一次不能有第二次，下次不要再上他的車了。”蒙蒙晚上睡到一半醒了過來，想想丈夫是太多心了。
第二天上班，總經理秘書卻打電話叫她過去一下，蒙蒙第一次走進總經理室，大套間的落地玻璃大窗麵對著黃浦江。總經理正在裏麵一間講電話。蒙蒙揣揣不安地接過秘書送來的咖啡，一麵想總經理為什麽把她叫來？昨天晚上她真的很沒禮貌，人家把她送到家門口把車門一摔就跑了？真要好好地道個歉。裏間傳來英語對話聲，蒙蒙好奇地在大套間裏巡視，鋼化玻璃麵的辦公桌上一台大屏幕電腦，後麵牆上掛了一張巨大的悉尼歌劇院的照片，照片底下一個架子上放著幾十部各種汽車的模型。總經理這麽大的人還玩玩具呢，蒙蒙順手拿起其中一部模型觀賞，正好總經理講完電話走了出來，看到她手上的車子模型，笑了笑說：這是一九三八年英國出的奧斯頓。馬丁。世界上現存隻有二輛。
總經理招呼她坐下，蒙蒙剛想道歉。總經理先開了口：“妳沒問題嗎？昨晚的事我看到了，如果引起妳家人的誤會，我在此向妳道歉。”
事情怎麽反了過來？蒙蒙不好意思地想道。看見總經理一臉誠懇，連忙說：“沒事的，我先生就是那個脾氣。老是說我不懂事，生怕我在外麵吃虧。其實我又不是小孩子了。”
總經理認真地看著她：“也難怪他，內地老百姓經過文化大革命，人與人之間失去了信任，別人表示一點好意，他馬上就想是不是有什麽目的？我會不會吃虧？這需要很長一段時候才能扭轉過來。不說這個了。今天請妳過來是為了。。。。。。”
蒙蒙想不出總經理有什麽事情要和她談，業務上的事嗎？還輪不到她坐到總經理室來麵聆指示，她隻是個新進來的工程師，在她上麵還有設計室主任和部門經理。除此之外還有什麽事？
總經理在尋找詞語：“妳記得我們昨晚關於柏克萊加大的談話嗎？”蒙蒙迷惑地點點頭。“如果有這樣一個機會，妳想不想去？”總經理問道。
蒙蒙更糊塗了，總經理看到她不知所措的樣子，解釋道：“畢業之後還一直和我的教授保持著聯係，兩個禮拜前他給我一封E_-MAIL，說他今年有個研究生的名額，問我有沒有可以推薦的人。我想對妳也許是個機會。”
天下之大，為什麽這塊陷餅就掉在我的前麵？公司裏學曆比她高的，資格比她老的，人際關係比她好的，活動能力比她強的一大堆，有這種機會大家打破頭。為什麽總經理偏偏找上她？
“我行嗎？”蒙蒙一點把握也沒有地問道。
總經理點點頭：“我看過妳的檔案，同濟畢業，房屋建造專業，英文托福成績五百五十七分，二十七歲，已婚。完全符合我教授的要求。這樣吧，妳先和家裏商量一下，沒有問題的話我給妳寫推薦信。”
蒙蒙迷迷糊糊地站起身來，已經走出了總經理辦公室，忍不住再回過頭問道：“為什麽會選上我？”
總經理一本正經地說：“第一，你年輕，專業對口又有工作經驗，出去讀兩年書再回來，可以發揮更大的作用，也算是我們公司的投資。第二，那個教授脾氣古怪，不容易相處，你是個女生，加之待人接物得體，脾氣溫和，可以相處得好一些。第三，別的人走不開。。。。。。”
蒙蒙渾渾噩噩地回到家裏，這樣大的事不可能不和老公商量。楊毅皺著眉頭聽她說完，並沒有暴跳如雷，隻是說讓他想想。結果想了兩天，看到楊毅整天陰沉著臉，蒙蒙肯定沒戲了，她差不多要跟總經理說還是找別人去吧。晚上睡覺前楊毅突然說：“蒙蒙，妳覺得我這個老公怎麽樣？”蒙蒙一愣，說：“嫁都嫁給你了，怎麽還問這種問題。”楊毅卻一定要她說個清楚，蒙蒙道你怎麽啦？楊毅說妳是不是嫌我沒本領？別人都買了房子，我們還窩在老房子裏？蒙蒙在老公的話語裏聽出了些什麽，小心翼翼地說：“該有的總會有的，這老房子也不錯了，有人結了婚還住宿舍呢。”楊毅搖頭道：“人總是得往前看的，如果都安於原狀，這個世界都沒有發展了。何況還有個隻爭朝夕的問題呢。”蒙蒙正想老公今天這篇話是個什麽意思？隻聽楊毅道：“妳看我出去留學怎麽樣？我們是同一個專業的，妳去跟妳們總經理說說；能不能先推薦我去，如果我到了那裏再把妳弄過去。妳就對他說；一個女人單身在外總是不方便。。。。。。”
蒙蒙把這話和總經理一提，總經理馬上拒絕：“不行，我已經給我教授發了E-MAIL，告訴他我將推薦一個年輕的女工程師給他。還有，我對妳先生一點也不了解，我那個教授不是一個好相處的人。妳如果真的不能去我將很遺憾。。。。。。”
蒙蒙回家把結果和楊毅一說。楊毅從牙縫裏罵了一句‘香港豬玀’，說我早就料到了。蒙蒙說不去就不去，現在中國又不愁吃不愁穿，日子過得蠻好。幹嗎奔三十了還去受這洋罪？楊毅說正因為要奔三十了，如果還沒有建樹就一輩子就這樣過了。老婆，做人龍門得跳，狗洞也要鑽。既然如此，妳就先出去，在那邊幫我找，我就不信美國這麽多研究院裏沒有我楊毅的一席之地。
總經理把一疊表格遞給她：“妳確定妳先生那裏沒問題？”蒙蒙有點慌亂地點著頭。總經理意味深長地說：“想當初我也沒靠家裏，自己去美國邊打工邊上學，為的就是體驗獨立生活。現在大陸不像以前那麽閉塞，妳先生如果有誌深造，完全可以自己想法聯係學校的。”
蒙蒙覺得大老板和她的老公還沒真正見過麵，兩人之間就有很深的敵意了。她盡量不參與進任何一方談論對方的話語裏去，把表格看了一遍，指出幾個不懂的地方，總經理一一作了解答。最後，蒙蒙突然問道：“總經理先生，如果我到了那裏耽不下去，能不能再回上海來您的公司裏工作？”
總經理把兩隻手的手指交叉起來，很有興趣地望著蒙蒙：“為什麽會有這個想法？那麽多的人出去了，讀完書回來打天下的人有，吃不了苦耽不下去逃回來的倒沒見過。”
蒙蒙說她不是怕吃苦，決定了出去就是作好了吃苦的準備。美國是個先進的國家，生活水準好，您香港去的都能堅持下來，我們上海長大的人也能對付過去。
哪為什麽會有待不下去回來的念頭呢？
蒙蒙其其艾艾地說：“您說的那個教授。。。。。。”
“教授怎麽了？”
“他這幾天老在我夢裏出現，長了一頭亂蓬蓬的白頭發，瞪著眼睛向我大吼大叫。我的功課無論怎麽做都不能使他滿意，總是退回叫我重做，我的書桌上，地板上，甚至連床上都堆滿了功課，老也做不完。一急就醒了過來。”
總經理臉上浮起了笑容，蒙蒙在一刹那覺得這哪像個管理幾百個工程師和施工人員的大老板，分明是個喜歡惡作劇的毛頭小夥子，你看他一臉開心的壞笑。
“妳夢見的大概是愛因斯旦先生，丹尼教授沒有白頭發，如果我沒記錯的話，他今年應該是四十九歲，身材一流的遊泳好手。他也不布置很多的功課，他常常是開車帶了學生在城裏亂逛，每一幢的房子他都能說出它的來曆，有些著名的房子，他更是連那房主什麽時候買進，什麽時候結的婚，在這房子裏生了幾個小孩。下一次又過戶到誰手上，新的房主又對房子作了什麽改動。全被他如數家珍似地傳授給學生們。”
“那您為什麽說教授是個很不好相處的人？”蒙蒙奇怪地問道。
“說好相處就好相處，說不好相處就非常不好相處。丹尼教授是個熱情如火的個性，宣布他並不教授泥水匠課程。他看不得有人隻是為了謀一份職業投到他的課堂上來，他也對沒有自己獨創性的學生不具同情心。我們中國人第一不習慣把內心的喜怒哀樂表現在臉上，所以先討不了好。其次，中國，香港，哪見過這些有個性化的房子？腦子裏一下子轉不過彎來，丹尼教授覺得提高了喉嚨對你叫喊是幫助你的一種形式，過後就忘了。你自尊心受傷？丹尼教授覺得你不可理喻。走到這一步，再怎麽也相處不好起來。”
“那你跟他處得怎麽樣？”蒙蒙不知天高地厚地問道。
總經理眼鏡後麵閃動了一下，臉上浮起莫測高深的笑意：“還好吧。我們不是現在還保持著聯係嗎？”他叉開話題：“柏克萊是個很不錯的地方，城市不大，但氣候溫和，風景美麗，居民和善。最主要的是那兒學術氣氛很濃厚，妳常常有機會聽世界著名學者來演講，不一定是妳的專業，但很開拓眼界。還有各種各樣的音樂會，戲劇演出，畫展。妳會喜歡上那個地方的。”
走出總經理辦公室，雖然知道她將麵對的教授不是脾氣怪誕的暴君，但是，不知怎的，蒙蒙還是對即將來臨的異國生活感到心中沒底。
