他人地獄
朱朱莉
一.人是鳥,鳥是人
我那沒讀過多少書的媽媽常有驚人之語,比如“人是鳥,鳥是人”。
我覺得這裏麵的哲學意味如果要深究起來的話是非常深奧的,可等同於到“周莊夢蝶”這樣的哲學層次,但我知道她說的時候隻是感慨人常常象鳥一樣倏忽變遷,忽東忽西。
上次我聽她說這句話是在十二年前,我決定離開中國的工作和生活,去美國。
最近一次聽她說這句話是二年前,我又決定離開美國的工作和生活,回中國。
而二年後,當我已經在中國穩定下來,沒想到舒玫也從美國回來了。
所以當我第一次在中國見到舒玫時,我也不由向她感概:
“這真是人是鳥,鳥是人啊。當年,你先我一年出的國,沒想到現在我們兩人又都在中國見麵了。”
她顯然是第一次聽到這種說法。不過因為這句話是放在一個語境裏的,所以她很快就理解我說的意思了。
她老了。
滿目滄桑。
這個發現讓我很難過。
我以為我是不會再為這種人生的瑣碎敗落難過的了,但是我錯了。
可能是因為我們同歲。
現代人保養得好,三十九歲完全可以做到依然象三十出頭的樣子。可是,她一看卻已經是個中年婦女了。
可能是因為我曾見過她最青春欲滴的模樣。
當年她可是我們研究生院裏最漂亮的女生啊。
特別是在那個理工科研究生院,女生普遍都顯得樸素土氣,更顯出她出類拔萃,氣質出眾。
可能是因為她曾是我讀研期間最好的朋友。
那時的我,滿身破碎,彷徨憂鬱。她的友誼於我是一道有治愈性質的陽光。
更難得的是,是她主動給我送來的這道陽光。
“哎,我喜歡你,我們做個朋友吧。”剛開學的某天,我正沉默地在宿舍的公共盥洗室一角使勁刷著牙,她直接了當開門見山不同凡響不由分說地成了我的朋友。
(待續)