紅柳村傳奇——文革中的畸人異事

*美國南方出版社讓中文出版走向全世界*

值此上山下鄉運動五十四周年之際，作者把多年來寫就的34個短篇和一個中篇匯集成了《紅柳村傳奇》，副題：文革中的畸人異事。 

傳奇，即情節離奇或人物行為超乎尋常的故事。書中所表現的正是“文革”極左路線猖獗時期的畸人異事。盡管人物眾多、情節紛繁，但有一個共同之處——荒誕，也正是透過荒誕可以窺視到那個年代的很多本質的東西；同時，還能反觀時下的某些所作所為。 

（一）荒誕既表現在極左路線對人的迫害，也體現於人們的反抗中

在《鬼打牆》裏，公社武裝部長非要讓民工們在除夕夜去拉練，其反傳統的悖謬之舉，令根柱百思不得其解，以致頭腦裏也像遇上鬼打牆。作為民辦教師的知青“我”，在追尋學生花眼兒之死的真相過程中，發現凶手不光有極左勢力（血統論）、宗法觀念（欺負外來小戶）、落後的習俗（對所謂臭人的歧視），甚至也包括他自己（《花眼兒》）。《老倔頭兒》中的主人公到了“文革”時期居然還沒入社，他對土地的那份深情和對吃大鍋飯的憎惡可以想見。工作組為了讓他入社使盡各種陰招，致使他中風癱瘓，但也未能在思想上把他征服。《頑孬疙瘩》中的車倌鎖成和王占禮，在套車前後短短十幾分鍾內，其思想和態度——不論是表情、語言、口氣、行為和心理，都發生了180度轉換，極左勢力的猖獗及其思潮的根深蒂固，庶幾可見一斑。這股勢力傷害的不光是大人，甚至連智障的殘疾兒也不放過（《傻锛兒》）。在《上學去》中，幾個孩子在上學路上的言行，從側麵表現了極左勢力與宗法觀念合流的可怕。而小鳳為爭取婚姻自主所付出的代價，更能加深人們對這種合流可怕性認識（《苦味兒》）。《反探親》的主人公胡老師盡管朝思夜想祈盼兒子早日回城，卻千裏迢迢跑到兒子插隊的地方，說服貧下中農放棄推薦兒子上大學。這一看似荒誕之舉，彰顯了血統論對人的傷害之深！與此同時，人們的反抗也不曾停止過。雲厚用獨特且荒誕的形式嚇跑了工作組（《半吊子》）。在《聽房》中，來福用隱喻的手法，借戲說性事對執行極左路線的工作組作了一番嘲諷。侯四對所謂紅星公社文革旗手的嘲弄則直言不諱（《光棍兒》）。四老漢更是用他獨特的方式斥退了“群專”小組的人（《柳林深處》）。《風雪黃昏》寫了兩個知青在風雪之夜給爐子裝風門，如此一件小事卻讓他們有了一段衝破迷信思想束縛的經曆，而沒有像教士聽見有人管法器叫山羊角時那樣昏倒…… 

（二）對人性和人的心理作深層次剖析 荒誕的歲月往往使人心理變態

生活越是貧窮、乏味、落後，性的問題就越顯突出。小蠻子娶不上老婆得了“急?瘋”，竟盜竊供銷社以籌備娶老婆的彩禮，事情敗露，他也由公安六條出身，變成了公安六條人物。飼養員福喜耐不住“寡得像清水煮蘿卜又沒放鹽”的枯燥生活，就用搭夥計（搞破鞋）來調劑；被打後，搞不成了，竟憋出一怪招：把回自己家當成去搭夥計。可惜，老婆不配合，連這點刺激也沒尋到（《寡淡》）。同樣是麵對單調的日子，孩子們則以哭來娛樂自己（《花眼兒》）。身為殘疾人的雲厚，既沒長相又沒本事更沒錢，卻想出了“鏟鍋巴”的熊招兒：利用捉奸來搞女人（《半吊子》）。從有性功能障礙的曹義身上，我們窺見到其內心的羞怯、所受的侮辱及其變態的發泄方式（《毛鬼神》）。在男女關係問題上，與雲厚的遊戲心態和曹義的羞怯心理相反，三醜是極其認真而且大膽的。他為了蘭女子割舍親情，傾囊相助，結果卻遭背信棄義，愛瞬間轉化為瘋狂的恨（《三醜》）！亥醜對兩性和婚姻的態度則跟別人完全相反。他與童養媳二花從小一起長大，有了兄妹之情；因自幼喪母，二花當家，亥醜又對她多了一層對母親才有的感情。亥醜殘疾後，其父怕二花變卦，急於操辦婚事。但他寧可自殘也不從父命，體現出一個高層次上的人的本能，人不能越過的一條底線：無法將性和母親——哪怕僅僅是對其有母親感覺的人——聯係在一起（《亥醜的婚事》）。知青到了談戀愛的年齡，卻又怕影響選調，在這個夾縫中就出現了畸形：吳浩“詩意”的膽怯和賈金奎玩世不恭的惡作劇（《夜遊神》）。 

後悔在人們的生活中是一件尋常的事情，而英女子對後悔的感受之深、之痛及其處置方法卻是異乎尋常的。她輕率地用婚姻換取身份的改變，反映出來的不光是執拗的性格，更是愛虛榮的心理（《英女子》）。《頑孬疙瘩》中的鎖成和王占禮在十幾分鍾內地位置換，完全是心理博弈的結果。《風雪黃昏》更深一層表現的，是人克服恐懼的心理過程：先用一個理由安慰自己，再找一個大的理由使自己的行為合法化，還不放心，隻好借助高唱頌歌為自己壯膽。民以食為天。作為農民的老馬更有一套關於吃的哲學：東西吃到肚子裏才不叫糟蹋，吃到肚子裏又能轉換為幹活的力氣才不叫浪費。吊詭的是，一頓魚吃下來，老親家一言未發，卻襯托出他既糟蹋又浪費，說嘴打嘴（《吃魚》）。 

書中最後兩個短篇《老玉米》和《疼》，寫的都是當下的事，但又和過往不能割斷。老玉米所隱喻的栓柱無疑是個勤勞的農民，但他又有農民一脈相承的弱點：保守、非白即黑的思維方式……大兒子學有所成讓他興奮得夜不能寐，往地裏送了兩車糞才消停下來。小兒子大學畢業後想回鄉創業，讓他覺得丟臉，對人的判斷也隨之一變：在先聽兒子講自己不懂的話覺得驕傲，現在則認為是胡扯。他想照自己的想法“修整”兒子，卻發現兒子被修整成了啃老（玉米）族（《老玉米》）。栓柱的心理和半個世紀前農民對知青佳琪的看法，又何其相似乃爾（《紅藥水》）。《疼》在表麵上寫栓柱嫂對外孫的疼愛，實則是為了表現失去女兒後內心深處的疼痛：疼字的兩層意思盡在其中了。 

（三）在荒誕中塑造個性鮮明的形象 首先是畸人群像

杏花剛烈、率直的性格不僅僅體現在追求和反抗中，她在切割那段私情時也同樣幹脆利索（《杏花》）。老倔頭經過曆次運動竟仍然單幹，那股倔勁兒令人難以置信（《老倔頭》）。《紅柳村的孟夫子》中的孟老拐則是個比較圓滑的形象，咋咋呼呼，又不乏幽默，能用自己的一套思維邏輯和工作組周旋且應對自如。機靈本應用來形容年輕人，但上了年紀的老魏頭在出老千和化解懲罰時不也機靈得讓人刮目相看麽（《老魏頭》）？《趕交流》中那個綽號老虎的知青，看似莽撞，打打殺殺，實則精細過人，把大家的心思拿捏得分毫不差，既化解了一場危機，又保全了自己的聲名。而同樣看似愣頭青、被人稱為“活寶”的另一個知青，透過表麵的魯莽，人們能看到一顆真正善良、正直、勇敢，純淨如水晶一般的心（《活寶》）。和活寶這種豪爽相對立的，我們從曹義身上看到的則是怯懦與猥瑣（《光棍兒》、《毛鬼神》）。《斷案》中的馬隊長很精明，因人為失誤致騾子死亡，吃騾肉之際，他不光破了案，還略施小計堵住了以告狀整人為能事的王占禮的嘴，並讓他去應對上級的責難，——這一切又都是在不動聲色中實現的。農民善於打小算盤，但像老三福打得那麽精的人恐怕不多：不光為老婆定價，還為自己“當他十年龜”作了長遠規劃（《鬼三福》）。老毛旦則用自己的行為改變了知青在金錢上“寧可送，決不借”的觀念（《債》）。《秤》中的五十四不光追求得也看重失，以便平衡心裏的那杆秤：隻有在巧玲和公社趙秘書傳出緋聞後，他才下了娶她的決心，——真是別一種算計。《苦味兒》中的小鳳和《柳林深處》中的小林老師則是善良、樂於助人，有大美心靈的形象。 

《柳林深處》中的四老漢是個很複雜、有很多農民典型性格的人物。首先是對土地和勞動的執著，使他在一片鹽堿灘上，種活了紅柳，種出了一片柳林。他視勞動為神聖的事情，挖渠時發現別人弄虛作假便會大光其火。他高興了，要用勞動表現出來；受到冤屈時，也是用勞動來發泄。在偵破會計汪明成貪汙上又表現出了他的機智，用詐術一舉奪回了林場的財權。在內人黨運動中，充分體現了他的勇氣，用荒誕的方式斥退了群專組的惡棍。反之，在運動後期，他對汪明成的態度，又表現出了他寬容的一麵。把選調的指標給了知青，而沒讓有殘疾的兒子（碌碡）當工人，不光說明了他的大度，更是誠實、負責任精神的體現。作為一個世代和土坷垃打交道的農民，作品中也不吝筆墨多處寫了他務實的一麵：比如在如何處理有功的老牛（黃大肚子）時，愛護歸愛護，該殺還得殺；在對待知青和林老師的關係上，指責之嚴厲已經不是暗示，幾近赤裸裸的要求。作品也寫出了他的困惑，比如，他鬧不懂為何“牲口和牲口在一起，時間長了就親熱起來，……人和人咋就不行哪？越處越有仇……”“人是咋變孬的？”作品還寫了他的無奈，比如，由於自己門戶不好（所謂臭人）而不敢娶南窪壕的寡婦為妻，盡管有個兒子也不能相認。當然，作品也表現了他落後的一麵。比如，在吃藥問題上，被疾病（哮喘）折磨時，認為是藥都管用，竟然將胃舒平燒了吸以治療咳嗽。愚昧固然不假，但也是那個缺醫少藥的時代裏，人們用來慰藉心理的一種不是辦法的辦法。又如老牛倌遭撞客、牲口遭瘟疫後，他找劉神仙求救，挫骨揚灰，還把知青的家信燒了祭奠，這又都體現出農民迷信的一麵。

作者簡介 ：孫誌鳴 1950年生於天津市，1968年去內蒙古五原縣插隊落戶，1975年選調到包頭鋼廠做爐前工，1979年考入內蒙古大學中文係，1983年畢業後在上海寶鋼廿冶、中冶設備深圳公司等冶建、冶金單位工作。2010年在廣東深圳退休。曾出版小說集《尋找感覺》等。

《紅柳村傳奇》在巴諾書店上架發行 

《紅柳村傳奇》在英國的BookDepository上架，全球免郵費

《紅柳村傳奇》也隨著亞馬遜在全球發行

美國南方出版社簡介：

 

“圓作者一個夢想，助作者美國出書”是美國南方出版社（Dixie W Publishing Corporation,網站http://www.dwpcbooks.com）的出版宗旨。美國南方出版社2006年在美國Alabama州注冊成立，多年來為諸多作者出版圖書，銷售不斷攀升，是美國出版界的後起之秀，現正逐漸為各界熟悉。

 

美國南方出版社所出版的圖書通過自己的網站，美國最大連鎖書店巴諾書店（Barnes& Noble），以及亞馬遜（Amazon）等網上和實體書店在全球範圍內發行。美國國會及各大地方圖書館均有收藏，美國南方出版社成功地把很多作者推向了更大更紛繁的世界舞台。