第三章:愛的力量--無極生太極
如果你覺得你的生活一團糟,哪裏都不對勁,這就是你要改變的時候了。你要相信你有能力甩掉這種虛無感,重新獲得你之前所擁有的,但已經失去的,或者從未得到過的力量。即使是被禁錮在實驗室的無助的動物們,後來也被調教到能夠應付各種情境下的問題。我們人類當然可以做到這一點。當人們意識到我們有能力去做我們想做的事情的時候,就會有所選擇。在奠定了堅實的能量根基後,內心就會變得強大起來。
茫然無助的高管們
也許拋掉虛無感的第一步就是要認真審視這種感覺的來源何在。我們會覺得現實和我們的希望往往會背道而馳。但是當我們與那些忍受著肉體和精神雙重打擊的人們相比,我們的這點憂慮就似乎瑣碎、不值一提了。幾年前的一段經曆讓我重新感悟了我的無力感從何而來,也體悟出在所謂的無力感中蘊含著的真正力量。
我曾應邀舉辦了一場為期五天的領導能力拓展培訓班,參與者都是美國西北部的一個大型財團的高管們。學員裏有一些元老級雇員,為公司效力長達二十年之久了,現在已經成為了公司的領導者。他們公司最大部門的高管們都參加了這次培訓。
我們用了兩天時間來培養彼此的默契程度、團隊精神,並且試圖弄明白領導力的基本原則,比如像誠實守信、尊重他人、保持尊嚴、具有高度榮譽感等一係列活動。努力達成共識,培養一種為他人排憂解難的能力。第三天,我們在訓練營旁邊的原始森林裏待了一下午,在那裏,學員們還得設法解決那些人為設置的生存問題。這樣就迫使這些高管們放下架子和防範彼此的態度,努力去創造一種學習、分享,以及為了共同目標而形成的團隊精神。假如所有的一切如我們設想的去往好的方向發展的話,這將會變成一支神奇的、曆練過的隊伍。
我們培訓中所討論的“以原則為中心”的生存法則,它強調的是訓練你在短時間內對誠實度的反應,爭取能讓這些大忙人們取得某種與他們的實際需要相符的平衡,並且試圖將這些紙麵價值轉化成行動,而這些原則的實施,已經將這支隊伍帶到了彼此接受和理解的新高度。整個團隊充滿著團結的、求同存異的精神,以及對未來充滿著無限的希望。
當我們那天很晚從森林返回時,雖然疲憊不堪,滿身泥濘,但是大家相互攙扶著,沒有一個隊員掉隊。這時,與前來送急電的信使相遇。信裏通知我們,公司總裁和他的助理要與我們共進晚餐,並且將宣布重要事宜。當時我覺得,總裁專程搭乘公司的飛機來營地和我們共度良宵,分享我們收獲的快樂,是多麽有意義的一件事呀!大家都認為還是繼續穿著休閑一點的服裝,隱約預感到下午的那種美好的感覺一定能延續到晚上的。
當大家三三兩兩的聚在餐廳外麵的空地上喝酒聊天的時候,沒過多久,隻見總裁大步流星的走了進來,身著昂貴的正裝,一手端著酒杯,古銅色的臉上洋溢著笑容。左右兩邊是另外兩個主管,也穿著和總裁相似的服裝。當他走到餐廳中間時,引起了大家的注意,剛才的愉快的聊天戛然而止。訓練營的領隊,吉姆,站起來和總裁打招呼,但他沒有理會。緊接著總裁宣布了一條簡短的通知。我想我永遠都不會忘掉他講的話,以及這番話對在座的每個人的影響。他說:“我正式通知你們,吉姆即將離任了,佛萊德接管這個團隊。人事任免星期一早上生效。今晚希望你們玩的開心,好了,盡情享受美酒佳肴吧!”說完之後,他轉身摟著新領隊回到了吧台。
這幾句話無疑已經給這個團隊造成了毀滅性的打擊。就好比在沒有任何理由,沒有任何征兆、沒有任何解釋的情況下,拋下了一顆炸彈,人們都驚呆了。周圍一片寂靜。隻有偶爾傳來總裁和他周圍的人大聲調侃說笑的聲音。吉姆,這個剛才還是領隊的人,站起來,虛弱的問道:“我可以和我的朋友們說幾句話嗎?”總裁轉過身來,聳聳肩,不置可否。隨後,吉姆談到了在這個公司效力二十二年的點點滴滴,他感謝在座的同事們對他的支持,對能夠成為公司的一員表達了自豪之情。然後,說了聲再見,就離開了。
我跟著他下了樓,進了洗手間,看到他背靠著牆,緊閉雙眼,淚流滿麵。他說,他有預感公司領導要換將,但他沒想到會是這樣的。這麽多年來,他也沒有做過什麽錯事,沒有重大的經濟問題或者嚴重的過失,也沒有給公司造成過負麵影響。他和我們一樣震驚。聊了幾句,我就回去了。看到餐廳裏又走了幾個人,在場的,也隻是興致闌珊的默默的吃著。於是這場晚宴就隻有早早收場,桌子上隻有殘羹冷炙。
在此之前,我一直覺得我是這個培訓營的培訓者,是我把他們從城裏帶到這兒,幫助他們對下個十年的規劃理出個頭緒出來。我是這方麵的專家,可以和他們分享其他的成功案例。但現在,我完全茫然失措。不知道接下來我是先召集隊伍呢?還是私下好好勸勸吉姆?還是在晚上召開會議取消接下來的兩天的活動?還是當麵質問總裁?我真的不知道自己該幹點什麽。這種情況下需要的是智慧,而現在我已是黔驢技窮。
記得那天很晚的時候,我開著租來的車,漫無目的的飛馳在路上,拚命想要弄清楚那天發生的事情。眼前浮現的是那張流露出震驚、遺憾、悲傷或許還有些受到不公正待遇的無奈的臉,我真的很無助。後來,我發現自己來到了一家大型書店的門口。在書店,我常常會找到靈感,我喜歡書,在書中,作者總是把他最美好的一麵展現到你的麵前,比如那些經過深思熟慮提煉出的深刻、明晰的思想。
我的目光在書架間掃來掃去,漫無目的的瀏覽著每本書。忽然間有個標題引起了我的注意。封麵上一個大大的“力量”映入眼簾。《虛無中的力量》,作者:客裏斯托佛 德 溫克。我抓起這本書,抱在了胸前。
回到旅館,漫不經心的翻著這本書。忽然間,我發現書中字體的變化。與書中前幾頁的字體有所不同。我默默的讀到:“小時候,我家裏有個哥哥三十二年來一直沒有下過床。。。。。”我隱約覺得這是一本關於力量的書。
我饒有興趣的接著讀下去。“他看不見,聽不到。雙腿變形無法行走。他甚至沒有力量抬起頭,也沒有學習的能力。”接著讀下去,我被這些文字,這些故事,以及書中的人物所打動。幾分鍾後我就讀完了這篇文章。完全震驚,呆在那裏。於是,我知道我該如何做了,明天我就和我的團隊分享這個故事。
虛無中的力量----奧利弗的故事
這是一個完整的故事,最初發表在1985年4月10日的《華爾街日報》上。
小時候,我的家裏有個哥哥三十二年來一直沒有下過床;一直躺在房間的同一個角落,同一個窗口的下麵,旁邊永遠是那麵黃色的牆壁。他看不見,聽不到。雙腿扭曲變形。他沒有力氣抬頭,也沒有學習能力。奧利佛生下來的時候大腦嚴重損傷,這就使得他永遠處於癱瘓狀態。
現在我是一名英語老師。每次我給學生講到有關海倫 凱勒的戲劇《奇跡的創造者》時,我就會講起奧利弗的故事。有一次,記得是我任教的第一年,我講起了奧利弗,描述了他在無知覺的情形下,我們是如何幫助他努力的吃下每一口飯。還有他這麽多年來無法開口講話的一些事情。
這時,後排的一位男生舉手說道:“哦,德 溫克先生,你的意思是說他是個植物人。”我一時語塞。我想起我們全家人輪流喂奧利弗吃東西、幫他換尿布,冬天,把他的衣服和被單枕套晾在地下室裏,夏天,把它們一件件的洗幹淨漂白,拿到草坪上曬幹。記得我總是喜歡看螞蚱在他的枕頭上跳來跳去的樣子。記起給奧利弗洗澡的時候,撓他的胸口,逗他發笑。有時,我們會把他屋子裏的收音機開著,在早上,我們會把他床頭的窗簾拉上,遮擋住窗外的陽光,害怕曬傷了他嬌嫩的皮膚。當我們在樓下看電視時,能聽見他的笑聲。還能聽見他使勁揮舞手臂時,床板發出的吱吱聲。有時會聽到他半夜裏的咳嗽聲。“哦,你可以認為他是植物人,但我叫他奧利弗,他是我的哥哥,我想你也會喜歡他的。”
那是一九四六年十月的一天,當時,我媽媽正懷著她的第二個孩子奧利弗。一大早,父親起床,洗漱完畢,穿戴整齊,出門上班去了。當走到車站時,他想起忘帶了什麽東西,於是又返回家拿,當他到家時,發現家裏的煤爐發出陣陣難聞的氣味。母親已經昏倒在床上。我大哥當時是睡在離地很高的小床上,所以煤氣沒有熏到他。父親趕緊將他們從房間裏抱了出來,穿過大廳來到室外,媽媽很快就蘇醒過來了。
六個月後,在一九四七年四月二十日,奧利弗出生了。這是個看上去健康、肥嘟嘟的,漂亮的男孩。父母後來和我們說,奧利弗看上去和別的小嬰兒沒什麽區別,沒有發現任何跡象他是有毛病的。但就在他出生後的幾個月的一天下午,媽媽抱著奧利弗來到窗前,她把他抱在陽光下,奧利弗在母親的懷中,使勁睜大眼睛,直視著陽光。這時,媽媽才意識到他的眼睛是看不到東西的。
要知道,我的父母才是這個故事中真正的英雄。慢慢的他們發現奧利弗不能抬頭,不會爬行、走路。他的手抓不了東西,不會說話。於是,他們就帶著他到紐約的希奈山醫院做了全套檢查,就是想弄清楚情況到底有多糟糕。唯一能讓人接受的解釋就是我媽媽懷胎三月時中的煤氣影響到了奧利弗,以致在他出生前就導致了嚴重的無法治愈的情況發生。在一周的漫長等待之後,我父母又回到了醫院,找到了薩繆爾 德 蘭格醫生。他們和醫生說,當我們的孩子難受時,我們盡量減輕他的痛苦。當他饑餓時,我們給他吃的東西。當他孤獨時,我們給他安慰。可是現在,“我們還能為兒子做些什麽呢?”
我父母想弄明白。德 蘭格醫生說他希望我父母明白一個事實,奧利弗根本沒辦法治愈了,他也不希望他們還抱有任何不切實際的幻想。“你們可以把他送到福利機構去。”但我的父母卻說:“他是我們的兒子,我們要把他帶回家。”仁慈的醫生說:“好吧,那就把他帶回家,好好愛他吧。”我想這應該是個不錯的醫囑了。德 蘭格醫生估計奧利弗可能活不過七、八歲。他還建議帶奧利弗去看看別的神經外科,再進行一次確診,這也是我父母想要做的事情。但是,第二個醫生的診斷和第一個完全相同。奧利弗的病是沒救了。當這個醫生看到我父母填寫的表單上寫著出生地是布魯塞爾時,他說道:“在二戰時,因為我們是猶太人,到處受排擠,但是我們卻得到了一個比利時家庭的救濟和保護。好了,現在該輪到我幫助他們了”。後來,這個醫生沒有向我的父母收取檢查、診治和藥物的費用。雖然我從未曾見過這兩個熱心的醫生,但我會像孩子熱愛童話故事中的英雄一樣去愛他們。
奧利弗長到了十歲。他的胸膛很寬闊,大大的腦袋。然而他的手腳就像五歲孩子的,柔弱細小。在聖誕節時,我們會給他把嬰兒燕麥片包成禮物放在聖誕樹下,送給他。在七月流火,熱浪襲來的時候,我們會用沾了涼水的毛巾給他細心擦拭。奧利弗是我到目前為止見過的最無助的人,最虛弱的人。然而,他也是我見過的最有力量的人。
作為一個老師,我要花很多時間來備課。目的是希望我能夠用某些細微、而又重要的方法去影響孩子們。每年都有數以千計的勵誌方麵的書籍出版。作者希望引導人們去體驗,去行動。我們大多數人會為撫養孩子付出勞動,教導他們要有一個正確的價值觀。希望他們努力實現自己的目標。雖然奧利弗除了呼吸、睡覺和吃東西以外,什麽也幹不了。但是,正是由於他的存在,能夠讓我們這些健全人經曆這一切。那就是對行動、愛、勇氣和鼓勵的反映。對我來說,我從小在這樣的家庭長大,親身經曆了這個家可以把悲劇轉變成喜劇,很大程度上已經可以說明了我現在能夠成為一個稱職的丈夫、父親,優秀作家、老師的原因。
我記得媽媽在我很小的時候曾對我說:“你不覺得,能看見是一件很神奇的事情嗎?”還有一次她說:“我敢打賭,當你在天堂和奧利弗相遇時,他一定會向你跑過來,緊緊的擁抱你,他說的第一句話就是‘謝謝你’。這些話在我幼小的心靈裏留下了深刻的印象。當然,其實要感謝奧利弗和父母的人應該是我,是他們讓我懂得了什麽是愛,我知道,在我們這個小時候整日玩耍、嬉戲的房子裏、院子中和樹林間,到處都充滿了愛。還有,在仿佛聽到奧利弗的歡笑聲的那些時光裏,依稀看到他每天在那扇窗下,睡在幹淨的被褥裏的溫暖情景。