1
在不久前公布的2023年電視界奧斯卡艾美獎入圍名單中，HBO電視劇《繼承之戰》（Succession）是最大贏家，得到27項提名。
在《權力的遊戲》謝幕後，《繼承之戰》是HBO的當家花旦，除了收獲大把金球獎艾美獎外，也深受觀眾歡迎，死忠粉尤其多。剛結束的第四季也是最後一季在美國電影電視評分網站爛番茄上得分是專家97%，觀眾89%：
在中國網站豆瓣的評分則是傲人的9.4：
一部四十集的電視連續劇內容當然很豐富，每個人看出來的名堂也不同。但看完最後一季最後一集後，我們可以蓋棺定論了：這是一個鳳凰男逆襲的故事。
2
洛根·羅伊是媒體巨頭威星公司的掌門人。他年事已高，健康不佳，退休問題迫在眉睫。四個兒女雖個性經曆截然不同，各有各的奇葩古怪，卻都虎視眈眈地認為自己是父親的繼承人，於是拳打腳踢、你追我趕地展開了一場搶班奪權的競賽。
大兒子康納按理說應該在繼承之戰中打頭陣。但他潛意識中知道自己不是那塊料，一直聲稱對商業沒興趣。他遠離紐約權力中心，在新墨西哥開農莊，過著綠色環保、附庸風雅的佛係生活。直到繼承之戰因父親中風開打，又忽發奇想要選總統，而威星可以給他帶來政治資本，才扭扭捏捏，蠢蠢欲動。
二兒子肯道與康納不同，他從小胸懷大誌，從哈佛畢業後一直在公司打拚，貌似是父親的得力助手，“你辦事，我放心”的當仁不讓的接班人。沒想到多年媳婦熬成婆，正想伸手摘桃子，父親卻並不讓權，兄弟姐妹們也一哄而上。
一心想證明自己實力，卻總是關鍵時刻掉鏈子，被認為沒有“殺手本能”，遭父親蔑視。因搶班奪權之心比其他幾人更甚，好幾次都等不及貿然出手，但父親的老謀深算還是高出幾個段位，每次都一巴掌把他打回去。一次又一次遭受打擊的憤懣委屈，變成生命中不可承受之重，讓他開成一朵愁容滿麵的苦菜花，比哈姆雷特還要悲壯。
小兒子羅曼是玩世不恭的紈絝子弟，站沒站相，坐沒坐相，流裏流氣，像是花花公子大草包，扶不上牆的稀泥。但爭奪繼承者位置時，他也不甘落於人後，偶爾有神來之筆，一度似乎最受父親器重。
羅伊最小的孩子是女兒希芙。是我對女性的偏愛嗎？這幾兄妹中，她還稍微靠譜點，但也自以為是，眼高手低，渾身上下散發出一種令人反感的富家女的不可一世的傲慢。
3
希芙的飛揚跋扈在與丈夫湯姆的關係中展示得最淋漓盡致。作為掌門人的女婿，入贅豪門的鳳凰男，湯姆既在企業中青雲直上，又妥妥地永遠定位在一家之下萬人之上，尤其是希芙之下。羅伊家人聚在一起，湯姆總是二等公民，隨時要招架一波又一波貶損嘲笑。
沒辦法，畢竟不姓羅伊嘛。希芙對他更是召之即來，揮之即去，翻手為雲，覆手為雨，忽而柔情似水，轉眼又一臉嫌惡。
但人算不如天算。即使是來自明尼蘇達的窮小子，如果有足夠魅力贏得富家女勉強的愛情，如果臉皮夠厚能忍不得不忍的羞辱，如果頭腦開放能跟看似不可能的盟友結盟，如果運氣夠好，野百合也有春天，忍辱負重的鳳凰男有一天也可以揚眉吐氣。
收購威星的瑞典科技新貴Mattson問希芙對湯姆的看法，她說他總是會吸房間裏最大的**（"Tom will suck the biggest dick in the room"）。雖一臉不屑，卻無意中給湯姆寫了最好的推薦信。
湯姆自己也很給力。Mattson告訴他自己看好希芙，有心啟用她作為收購威星後的美國CEO，但希芙主意太大，而且他感到自己和希芙之間有性吸引力，太亂。
“很抱歉，跟你講這些可能有點奇怪，” Mattson說。
但湯姆麵不改色地說，“我們都是男人嘛。”
答得太好了！湯姆朝夢想中的工作邁出了關鍵的一步。
4
作為關於“繼承”的故事，《繼承之戰》的主題可以說是“扭曲的父愛”。父親是劇中最有趣最複雜的人。他對孩子們到底是什麽感覺，希望他們成功還是失敗？他們的勾心鬥角，是大家族不可避免的現實，還是他精心導演坐在台下欣賞的大戲？
他像一個木偶大師，將孩子們玩弄於股掌之中，但這到底是他的邪惡，還是他知道隻有經過這樣考驗的孩子，才能穩穩站在針尖一般的世界頂端呢？若果真如此，則他的行為不僅不是邪惡，反而是濃得化不開的父愛呢。而孩子們因為出生在這樣的家庭，經曆父親給予的童年，又在他的操縱下互相廝殺，最終也會跟他一樣變態。
而作為關於鳳凰男的故事，主題又可以說是“階級對壘”。《繼承之戰》盡情展示巨富生活，紐約豪宅、英國莊園、私人飛機。劇中人物對微妙的階級標誌超級敏感。一位女士背 Burberry 手提包出現在洛根生日派對，遭到竊竊私語的嘲笑，因為這個場合應該帶手掌大小的晚宴包。她的“巨大得可笑的包”犯了不可饒恕的時尚錯誤，一看就來自低級種姓。
含著銀勺子出生的富二代，在白手起家的奮鬥者麵前有一種天然的優越感。羅伊家的孩子並不比湯姆更有能力。他們除了特別善於綿裏藏針地侮辱人外，沒有任何特殊智慧。但他們可以公開展示野心，那是他們的專利，那些不姓趙或羅伊的都不配。
5
但對我來說，這部劇最突出的主題還不是這些，而是“富人真累。”
富人世界每天都在明爭暗鬥狗咬狗。外出度假一定有危機發生，幾場婚禮沒有哪場風平浪靜：一邊是葡萄美酒，觥籌交錯，歡聲笑語，一邊是一幫人關在小黑屋裏，眉頭緊鎖商量對策。
劇中沒有一個招人喜歡的角色。他們無一例外道德淪喪缺乏同理心，唯一擅長的是為財富和權力勾心鬥角互相傷害。
鳳凰男雖逆襲成功，已經準備戴綠帽子；富人的孩子雖養尊處優生活在物質雲端，卻要忍受兄弟姐妹的反目和父親的精神虐待。
現代人的悲劇是永不知足。生活進步當然會高興幾天，但欲望也水漲船高。於是幸福感又退回從前。看著前方的、別人的更多更好，繼續努力分毫不敢懈怠。
就像在享樂跑步機上跑步，怎麽跑都在同一個地方到不了終點。但也不敢停下來，怕狼狽地摔倒在地。
我們氣喘籲籲，精疲力竭，我們的心很累。用一句時髦的話來說，我們都在經曆嚴重的精神內耗。
《繼承之戰》卻讓我們看到，富人生活雖好，卻危機四伏，亂象叢生，比起來我們雖無大富大貴，也省卻不少煩惱，兄弟姐妹和睦相處，參加婚禮可以盡情享受。
當然這可能是娛樂界出於社會責任感端給觀眾的鮮美雞湯，但我不客氣地接過來，大口大口喝下。於是有意或無意地，《繼承之戰》成了一副治愈我精神內耗的良藥。
