五
就在ＣＹＳＡ熱火朝天地訓練和比賽的時候，初中足球賽季也拉開了序幕。初中生的體育活動分年級進行。女兒的初中有六、七、八三個年級，但附近有些初中隻有七、八兩個年級，女兒學校的六年級學生想踢球，得加入七年級的隊伍。七年級女子足球隊要招１６名隊員，參加選拔的六、七年級學生卻有八十多名，競爭之凶險可想而知。女兒擔心自己選不上；我表麵上不動聲色，心裏七上八下；爸爸卻胸有成竹，說一定沒問題。結果爸爸是對的：經過三天選拔，兩輪淘汰，女兒和另外六名六年級學生，和九名七年級學生一起上了榜。
學校足球隊的訓練不如俱樂部正規，經常是打打鬧鬧，嘻嘻哈哈，女兒對此頗為不滿。好在校隊成員大都在俱樂部踢球，平時都訓練有素。不過女兒還是很高興參加了校隊。記得我上學時，總羨慕那些穿著運動衣、提著釘鞋在校園裏晃來晃去的田徑隊員。加入校隊後，女兒買了一個漂亮的藍色運動袋，把踢球的裝備放在裏麵，每天煞有介事地背著去上學，在學校裏一定也是神氣活現。
女兒的七年級足球隊被證明是一支實力超強的隊伍。女兒學校所在的體育聯盟一共有十所學校。足球賽季的預賽以循環賽的方式進行，每兩所學校之間都有一場比賽。根據預賽的積分，前幾名可以參加半決賽和決賽。女兒的校隊賽季一開始就旗開得勝，然後又屢戰屢勝，到預賽最後一場比賽之前，她們已經贏了所有八場比賽。
最後一場預賽的對手是哥倫比亞中學。不知道為什麽，哥倫比亞的女子足球差得一塌糊塗，每一場比賽都以懸殊比分落後，已經輸掉全部八場比賽。因為兩支球隊反差實在太大，為了不讓對方難堪，教練決定在這場比賽中采用依次進球法：他事先指定隊員進球的順序，隻有在指定的第一個隊員進球後，指定的第二個隊員才可以有射門的嚐試。
女兒被指定為第一個進球者。比賽的哨聲一響，女兒帶球直奔對方球門，三下兩下就把球踢進去了，不到一分鍾就順利完成任務。必須進第二個球的是蓋比。蓋比人高馬大，球技出眾，卻有一個致命弱點：她不但是後衛，而且是後衛中把守最後一關的清道夫（ｓｗｅｅｐｅｒ）。為了在當清道夫的同時抽空去進一個球，蓋比費了些功夫，直到上半場快結束時才得手。因為使用這種特別的方法，這場球賽隻打了三比零，遠不如一些別的比賽踢得淋漓暢快。
不過，這個賽季的結局令人失望。雖然女兒學校從預賽到半決賽沒輸過一場球，在決賽中卻沒得分，反被對方進了一個球，最後隻得了亞軍。
七年級和八年級的時候，女兒又參加了校隊的選拔，都輕鬆入選。這兩年裏，女兒的校隊都在十校體育聯盟中得了冠軍，女兒也立下了汗馬功勞。
六
有些朋友不支持孩子踢足球。有人說踢球的小孩腿會變粗，有人說踢球會把皮膚曬黑，但多數人最擔心的，還是踢球受傷的可能性大。我也不是沒有這種擔心，但我以為，既然女兒喜歡踢球，父母就要把自己的軟弱和恐懼小心翼翼地收起來；即使內心是驚弓之鳥，表麵上也要假裝有一顆能擔驚受怕的堅強心髒。其實現代運動醫學突飛猛進，一日千裏，一般運動受傷，醫生都能妙手回春。而且不管怎麽樣，足球是在草地上踢的，使用的是自己的雙腿，再受傷也不像那些需要騰空和器械的運動嚴重——至少我經常拿這一點來自我安慰。
女兒對受傷倒不怎麽擔心。少年不識愁滋味，她對受傷甚至很向往。沒受過傷的足球運動員不是好足球運動員。受了傷，表明她在球場上搶了先，冒了險，盡了力。對她來說，受傷是一枚榮譽勳章，她總有一天要榮獲這枚勳章，把它驕傲地別在胸上。
每次她發表這種言論，我就警告她不要胡說八道，胡思亂想。但八年級的時候，她的夢想真的實現了：她和對方一個隊員撞在一起，摔倒在地，被教練扶著一瘸一拐地退了場。
我們火速把她帶到急診室。從急診室出來的時候，她右腳綁上了軟夾板和繃帶，手臂下多了一副拐杖。其實她這次傷得不算重，右腳踝沒有像醫生起初擔心地那樣骨折，隻是軟組織受傷。但醫生認為這身裝備是必須的，可以讓女兒更快地恢複。這當然正合女兒的意，不然這個傷豈不是白受了？果然，這樣全副武裝去上學，女兒成了眾星捧月的人物。朋友們爭先恐後為她提書包，買午飯，還在繃帶上寫滿了“早日恢複健康”、“你是最棒的”之類的暖心話。唯一掃興的是上個賽季的校隊教練布萊爾先生。他哪壺不開提哪壺，見女兒這麽一副狼狽樣子，問她是不是救一個險球受的傷。女兒老老實實地說不是。布萊爾先生聽了，臉上露出驚訝的神色：
“什麽？你是說你把自己的腳摔壞了，卻沒有達到任何目的？”
旁邊的同學哄笑起來。女兒站在他們中間，臉紅紅的，知道布萊爾先生又在拿她開玩笑。果然，像結束一場重要演講，布萊爾先生做出痛心疾首的樣子，對在場的人宣布說，
“Ｓｈｅ ｈｕｒｔ ｈｅｒｓｅｌｆ ｉｎ ａ ｄｏｐｅｙ ｐｌａｙ！”
七
跟初中相比，美國的高中體育運動要正規很多。初中時每個年級都有一支球隊，高中則隻有一支校隊（varsity），外加一支為校隊輸送人才的預備隊（junior varsity）。有些高中的運動水平相當高。如果在高中校隊有突出表現，則有可能拿到大學的體育獎學金，至少也對申請大學有幫助。
女兒不一定有拿獎學金的雄心，但她喜歡踢球，上高中以後，校隊是想參加的。女兒的高中規模很大，有２７００多名學生，各項體育活動都人才濟濟，女子足球更是出類拔萃，是前一年當地高中體育聯盟的冠軍。女兒在ＣＹＳＡ已經由新隊員變成老隊員，由替補變成主力，也練就了一副不怕傷、不怕痛、窮追猛打、凶悍頑強的運動員性格，因此一進高中，就把眼睛瞄準了校隊。
因為女兒初中的冠軍球隊的大部分球員都進了同一所高中，當年的新生中高手很多。有一天，女兒在走廊裏聽到兩名高年級同學議論足球隊選拔之事：“聽說今年進來的新生很厲害，校隊選拔肯定難！”女兒聽了，知道自己就是讓高年級學生聞風喪膽的新生之一，心中很得意。
但這也意味著進入校隊的競爭會很激烈。女兒早打聽清楚了，去年校隊有三名畢業班學生，因此今年隻有三個空缺。女兒初中的校隊成員全部會參加選拔，高年級學生中肯定也有一些暫時在預備隊屈就的漏網之魚。這麽多人爭三個名額，僧多粥少，一定很難分配。
校隊和預備隊的選拔同時進行。女兒先是被分到一個有希望參加校隊的小組，高興了一晚上；然後被劃到據說是參加預備隊選拔的小組，回來傷心了一場；然後又被調去參加校隊選拔，心中又重新燃起希望。這樣像坐過山車一樣忽上忽下，直到大家都快精神崩潰時，選拔結果才揭曉：女兒進了預備隊。
沒進校隊，女兒當然失望。但她是差一點入選校隊的幾名預備隊員之一，在預備隊倒是出足了風頭。正規賽季結束後，校隊進入體育聯盟的決賽。預備隊不是正規軍，沒有決賽這麽一回事，幾名主力應邀參加了校隊的訓練和比賽。那年校隊又打進了高中體育聯盟的冠亞軍決賽。比賽激烈異常，好多次女兒的球隊都似乎可以一錘定音，卻每次都差了那麽一點。當她們終於在加時階段輸給對方時，很多隊員都哭起來。女兒雖然不是正式隊員，也沒上場踢球，卻也哭得稀裏嘩啦，傷心程度不在正式隊員之下。
第二年，女兒又參加了校隊的選拔。當時校隊送走了一大批畢業生，有八個空缺，校隊教練已經熟悉的包括女兒在內的幾個預備隊的主力球員，都毫無懸念地進了校隊。
八
美國的俱樂部少年體育活動按年齡分組。U8意味著運動員的年齡不超過8歲，U12意味著年齡不超過12歲。女兒剛參加足球俱樂部時，加入的是一支U11的隊伍，上高中時，她的球隊已經變成了U15。
像大部分體育活動一樣，足球的參與人數也像金字塔，隨著年齡的增大越來越少。有些人對足球失去了興趣；有些小時候從事多項運動而且樣樣玩得有聲有色的全才，為了在越來越激烈的競爭中立於不敗之地，必須有所取舍，忍痛割愛；有些人因為高中學業繁重，課外活動多，不願再把時間花在足球上。不管是出於什麽原因，最後的結果就是，球隊過一段時間就有人退出，卻很少有新人補充進來。有些球隊隻好自行解散。
“偷襲者”也陷入了這樣一種境地。以前球隊有十七、八人，有人因為生病、受傷、旅行不能參加比賽，還有充足的替補，比賽還可以照常進行。進入高中後，球隊花名冊越來越短，漸漸變成隻有十一、二人。這麽少的人馬，隨便出點狀況比賽就不能如期進行，球隊到了難以為繼的地步。
教練想了一個辦法。附近一家足球俱樂部也有一隻甲級隊，叫“聚變”，是我們的死對頭，經常跟我們在球場上拚得你死我活。“聚變”的教練是一個叫喬治的加納人，曾在加納國家隊踢球，還代表加納參加過奧運會。這支球隊雖然還算健康，但人員也不是很充足。教練和喬治商量了一下，讓“偷襲者”和他們一起練球，把兩支球隊合並起來。隻是以後不再有“偷襲者”，等於把“偷襲者”並入了“聚變”。
雖然教練說得和風細雨，但誰都明白這不是合並，而是讓“聚變”從“偷襲者”挑幾名中意的隊員。沒辦法，誰叫我們已經奄奄一息，人家還活蹦亂跳呢？球場如商場，實力才是硬道理。有實力的球隊可以呼風喚雨；沒有實力，隻能是任人肢解的命運。
下麵幾周裏，“聚變”和“偷襲者”一起練了好幾次球。“聚變”的教練，副教練，領隊，愛管閑事的家長，都站在球場外，用比X光還銳利的眼光，把“偷襲者”的隊員挨個研究了一遍。然後，一個星期五的下午，我正在公司上班，教練打來了電話。
“我們和‘聚變’一起練球後，他們分析了我們的隊員，做出了選擇。他們喜歡你女兒，希望她加入‘聚變’，作為首發陣容的一員，踢攻擊性中鋒。他們也喜歡Jackie，她將在首發陣容踢前鋒。另外還有科特妮、克萊爾等四名隊員，他們也歡迎她們加入‘聚變’。”
電話裏，教練還在告訴我“聚變”的隊員多麽喜歡和女兒一起踢球，女兒各方麵是多麽優秀，以後將怎樣地前途無量，我卻已經無心細聽。教練一說完，我馬上打電話給女兒，告訴她這個消息。電話那頭，傳來女兒興奮的尖叫。
九
高中剩下的幾年，女兒都在“聚變”和校隊踢球。高中的足球賽比小時候的對抗性更強，技術水平也更高，但足球還是那項碰碰撞撞、摔摔打打的接觸性運動；比賽時跌倒在地，還是眉頭不皺爬起來就跑；夏天在烈日下奔波幾小時，冬天在冷風冷雨中淋個透濕，還是家常便飯；激烈比賽後獲勝的欣喜若狂，拚盡全力後仍然落敗的傷心落淚，也跟以前一樣。高中最後一年，女兒還當了校隊隊長。她仍然以自己是足球隊員而驕傲，但課業繁重，其他事情也蕪雜，心煩意亂的時候明顯增多，踢球也不像小時候那樣心無旁騖。雖然她從來不曾因為別的事情耽誤踢球，但足球明顯已經不再是她的整個世界。
高中畢業後，有些隊友打算在大學繼續踢球，女兒說她沒有這個打算。但收拾行裝時，她想了想，還是把足球鞋放在了箱子裏麵。
女兒大學一年級的時候參加了幾次宿舍間的足球比賽，後來就再沒聽她提起過足球。但上完兩年大學後那個夏天，女兒突然告訴我們，她想參加校隊選拔。我聽了很奇怪，問她為什麽。她也說不清楚，隻說希望在大學裏做點什麽，留下點什麽，才做出這個決定。
我照例二話不說支持她。但我知道，雖然女兒的學校體育不怎麽行，大學校隊畢竟不是當年的AYSO，不是隨便就能進去的，所以對她這個看似心血來潮的想法會有怎樣的結果，也不敢樂觀。那個夏天從外地實習回來後，女兒開始訓練。她每天頂著烈日去附近社區學院的操場練習衝刺和長跑，還經常晚飯前拉爸爸出去陪她練球。有一次我也和父女倆一起去了，他們練球，我在旁邊跑步。黃昏時分，天色已經沒有了白天的明亮，天上是一抹燦爛的晚霞。女兒穿著她那雙帶一道粉紅斜杠的足球鞋，在草地上跳躍著，奔跑著。我看著她，恍惚間回到了好多年前，好像又看見那個在後院草地上專心練習交叉移動的瘦瘦的小女孩，眼前模糊一片。
那年十月在中國旅行時，女兒打電話告訴我們選拔的結果。教練說，秋季球隊已經不需要更多隊員，但春季球隊人員會少一點，女兒屆時可以參加球隊。但女兒已經計劃去國外學習一個學期，春季不會在學校。教練的這個提議，並不能實現。
不知道女兒是不是失望，電話裏聽不出來。我是不怎麽失望的。足球曾經是女兒生活重要的一部分，對我來說這已經夠了。也許有一天，女兒有了自己的女兒。她會從壁櫥裏翻出落滿灰塵的足球鞋，帶著自己的孩子，去綠茵茵的草地上踢球，像小時候爸爸帶她去踢球一樣，她的足球生涯也許會以這種方式繼續。但即使她的足球生涯不再繼續，我也心滿意足，因為我知道，通過所有那些快樂的時光，那些她在球場內外經曆的豐富情感，足球已經在她身上打下了深深的印記。
回複 'kylerluo' 的評論 :
讚一個，小中女達到這個水平實在不易，這和你們父母的支持和女兒自己的努力是分不開的。加油！
回複 'Ckmomof3' 的評論 :
專業的路確實難走，我們做父母的都知道，也根本不指望。但那些對一項運動比較認真的孩子，小時候一般都是有夢想的。皮膚曬黑關係不大。我女兒停止踢球以後，曬黑的皮膚馬上變白了。至於腿是會變粗，暫時存疑。球隊的女孩子身材好的很多，在學校是很popular的 :-)。
回複 'lanxf126' 的評論 :
女孩踢球要注意：
１，保護皮膚，護膚防曬；
２，不要過度，要不小腿會過粗；
３，頭球不要太拚；
４，自我防護意識要強，鏟球對腳什麽的就跳過好了；
５，玩玩就好，不要夢想走專業路子，太苦太累前途渺茫。
回複 'TUCSON2008' 的評論 :
這個教練不是教人踢球，是教人如何善良。—————//因為兩支球隊反差實在太大，為了不讓對方難堪，教練決定在這場比賽中采用依次進球法：她事先指定隊員進球的順序，隻有在指定的第一個隊員進球後，指定的第二個隊員才可以進行射門的嚐試
１，保護皮膚，護膚防曬；
２，不要過度，要不小腿會過粗；
３，頭球不要太拚；
４，自我防護意識要強，鏟球對腳什麽的就跳過好了；
５，玩玩就好，不要夢想走專業路子，太苦太累前途渺茫。