三月的最後一個星期五，是斯坦福大學發榜的日子。在過去幾周裏，女兒已經收到了她申請的幾乎所有大學的通知，其中不乏她非常向往的夢中學校，但今天這個日子對我有特殊的意義。從女兒出生那天起，我就知道她十八歲是要離開家的。但我心裏一直藏著一個希望，就是她會在附近上大學。雖然她不再住在家裏，我們還是可以經常見到她；她還是會時不時地出現，繼續把換下來的髒襪子丟得到處都是。但我知道，在附近的學校中，唯有斯坦福能留住她。我的秘密心願是否能實現，今天到了見分曉的時候。
星期五早上一起來，我心裏就像有一隻蝴蝶一樣，七上八下，忐忑不安。我早從網上了解到，發榜時間是下午三點。心猿意馬地在公司混了半天，快三點的時候，我離開公司，來到了眼科醫生的診所，因為早就約好了下午三點看眼睛。坐在眼科醫生的椅子上，我一直豎著耳朵，等著電話和短信的聲音。如果女兒被錄取，我猜她會給我發短信，前些天她收到很喜歡的學校的錄取通知時，就是這樣告訴我的，短短的句子後麵跟著一排驚歎號。我不太肯定的是，如果得到的是壞消息，她是否會馬上通知我。根據前幾天的經驗，她可能會等回家後才輕描淡寫地跟我們說一句。
這樣胡思亂想，忍受著等待的煎熬；又轉念一想，這種等待也算是一種幸運。如果女兒根本就沒有申請斯坦福，一心隻想遠走高飛，我豈不是連現在這種焦慮的希望也沒有？女兒從上初中起就告訴我她一定會到離家很遠的地方上大學。提到斯坦福還歎口氣說，“唉，本來是一所不錯的學校，可惜離家這麽近。”
每次聽女兒這麽說，我都隻是微微一笑，並不多說什麽。我從來沒有跟女兒說過她最好在加州上大學，或者必須選擇離家三小時車程之內的學校這一類話。不是我沒有這個願望，我隻是不想過多地幹涉她，不想讓她在選擇自己的前途和未來時瞻前顧後，心中有任何芥蒂。這是出於對她的愛，也是因為父母給我做出了榜樣。我從小離家千裏去上大學，後來又居然來到萬裏之外的美國，父母從來沒有阻止過我，也沒有讓我背上過任何心理包袱。
但我對女兒的無私的愛大概感動了上帝，女兒上高三後，居然對斯坦福生出了興趣。尤其是高三夏天在斯坦福日報實習，每周二晚上都去校園裏和一幫學生——有的是大學生，有的是像她一樣的高中實習生——一起吃晚飯，編輯文章，聊天，讓她更是喜歡上了這裏的校園生活。等到開始申請大學的時候，斯坦福已經成了她的首選。雖然我知道斯坦福是錄取率最低的學校，進入斯坦福仍然是概率很小的事件，但她居然不再把離家太近當作天大的缺點，居然願意留在離我們區區幾英裏的地方，還是讓我感到了很大的安慰。尤其得意的時候，我甚至以為這或許也是我們做父母不算太失敗的標誌之一。而正是因為這個成功，我才有了今天在這裏焦急等待的機會。
在眼科醫生診所磨蹭了大半個小時，我的電話一直都死氣沉沉地。沒有短信，也沒有電話打進來。我的心也慢慢地沉了下去。除非女兒真的還沒有收到通知。據說有時候學校的網絡會出現一些技術故障；或者本來大家收到通知就是陸陸續續的，並不都同在三點那一個時刻。
回家的路上去了一趟超市。先生去出差了，今天也不想外出吃飯，索性買些新鮮素材，親自下廚做一頓可口些的飯菜。在超市慢慢踱著，一樣一樣地從貨架上取東西，時間一分一秒地過去，心裏那點勉強維持起來的希望也在一點一點地溜走。必須做好思想準備了，我告訴自己。其實，日子還是這樣一天一天，柴米油鹽地過著，女兒在離家二十分鍾的地方還是離家五小時的地方都是如此。而且，女兒不是告訴過我，如果她到外地上大學，我要經常給她寄塞滿好吃的中國零食的包裹嗎？不管今天聽到什麽樣的消息，超市還是一模一樣地擺在這裏，我也仍然每周要來超市買些家人愛吃的東西，我的生活可能真的不會有什麽不一樣。
從超市出來，機械地開車回家，電話突然響起來，我緊張得跳起來。但不是女兒；打電話確實不像她的風格。我們最近買了幾樣新家具，在網上登了廣告把舊家具送人，電話就是要電視機櫃的人打來的。回到家中，把剛買的蔬菜水果排骨一樣一樣拿出來，放進冰箱。排骨切成塊，拿開水燙過，放進一隻清水的大鍋，再加幾塊生薑，放在火上慢慢燉著，然後把一隻青白色的大蘿卜洗淨，切塊，放進排骨湯中。今天晚上要燒一大鍋女兒愛吃的蘿卜排骨湯。等她回家後，再下點麵條，做一碗美味的排骨麵。
忙完廚房的事，排骨還在火上慢慢燉著，我在沙發上坐下來。短信還沒來，已經快六點了。估計已經沒希望了。有點想給女兒打個電話，還是忍住了。我們社區對孩子申請大學的關注程度不是一般地高，孩子們的壓力不是一般地大。我一般都淡化大學申請這件事，盡量不盯著女兒，就申請大學、發放錄取通知的細節不停地問長問短，以免給她更大壓力。既然一貫都是這麽做的，就還是堅持到底吧。況且事到如今，也並不太急於知道真相。
不給女兒打電話，就給媽媽打一個吧。今天早上收到爸爸媽媽的郵件，要我記得給姐姐打個電話，祝她五十歲生日快樂。看到這個電郵我有點吃驚。我和姐姐的生日隻相差幾天，我對她的生日從來沒有忘記過。但因為我們的年齡有些差別，我對她的歲數從不多想，以至於完全沒有意識到姐姐今年要滿五十歲。
在電話上，我告訴媽媽我收到了郵件，屆時一定會給姐姐打電話的。媽媽在電話那頭告訴我，姐姐以前過生日，他們從來沒給過她什麽禮物。但今年是姐姐的五十大壽，她和爸爸還是打算給姐姐備一份大禮。我心裏突然很感動，鼻子酸酸的，眼睛也濕潤起來。五十年的母女，這是怎樣一種緣分，而且這個女兒還五十年一直陪伴著母親，從未走遠過。忽然覺得她們是幸運的，兩個人都很幸運。其實隻要有母女緣分就是幸運的。但五十年，五十年還是很長的一段時間；共同度過五十年，還是一個值得紀念的時刻。
不願想太多，怕自己情緒失控，匆匆掛了電話。家裏仍然隻有我一人，蘿卜燉排骨的香氣已經彌漫開來。我決定看部電影。在搜狐視頻上找了找，伊朗電影A Separation引起了我的興趣。電影講的是一個德黑蘭的中產階級家庭的故事。妻子想移民美國，丈夫不想，女兒怎麽辦呢？是跟著媽媽走還是跟著爸爸留下來呢？又是女兒，女兒是今天的話題，怎麽逃也逃不掉。在電影中，夫妻吵來吵去吵不出一個結果，於是分居。但分居又帶來新的問題，新的故事開始，新的角色又被引進來。雖然是瑣瑣碎碎的事情，故事卻講得很有味道。尤其是電影中的主角其實都是好人，正派，自尊，儒雅，但他們之間還是有不可調和的衝突和矛盾。
門鈴響了，不是女兒，是來拿電視機櫃的人，一對年輕的墨西哥夫婦。兩人仔細檢查櫃子，很滿意的樣子，就把櫃子搬走了。因為電視機櫃是免費送人，有些人嘴上說想要，其實並不當真，已經有好幾個人失約。今天終於有人把櫃子搬走，覺得辦成了一件大事。但心裏又有點傷感。家裏最老的一樣家具終於退休了，這還是二十年前，女兒還沒出生的時候，我們兩個剛出校門的年輕人一起去挑選的。擁有了這麽久的東西，今天終於還是和它分手了。生活的車輪滾滾向前，擋也擋不住。
還是坐下來接著看A Separation吧。伊朗夫婦和他們的家人、傭人還在繼續他們的悲喜劇。雖說是講得很好的故事，故事裏的人物也討人喜歡，我還是不能完全看進去，總有些心神不寧。但還是慶幸有這麽一個故事，來陪我度過這個星期五的傍晚時分。陪我看著時間一點一點流逝，天色一點一點地暗下去。
快七點的時候，前門有些響動，女兒走了進來。她還沒開口，我就知道了她要說什麽。她的表情已經說明了一切。
“三點過一點我就收到了通知，但我沒有打開來看。我下午要麵試幾個人，如果是壞消息，我怕自己會在麵試時哭起來。所以雖然我好想知道結果，還是忍著沒看。等到麵試完，已經六點了，我才打開郵件。唉，果真是壞消息。”
我注視著女兒的眼睛，看是否有哭泣的痕跡。當我坐在家裏等待，拒絕放棄希望，又感覺不得不放棄希望的時候，女兒並沒有比我先知道結果。她差不多也在經曆和我一樣的心路曆程，隻是她心裏可能還多一線希望。
我們像事先計劃的一樣吃排骨麵的晚餐，一邊聊著跟申請大學有關的種種話題。女兒倒也沒有像我想像的那麽難過。或者她沒有表現出來，又或者她真的覺得這沒有什麽大不了。畢竟，她對到遠離父母的地方過完全獨立的生活還是很向往的。吃完晚飯的時候，她對自己將去念哪所大學已經基本上有了主意，而且她決定那也是不錯的。她高高興興地看起了電視。她的心境大概很平和，一天下來也累了，看了十幾分鍾，她就躺在沙發上睡著了。
我輕手輕腳地關了燈，又去臥房拿了一床毯子。給她蓋上毯子時，眼光停在她熟睡的臉龐上，一下午、一晚上都小心翼翼豎立的堤防轟然倒塌，我的眼淚嘩地流下來。十八年來的種種鏡頭在腦子裏一一閃過。女兒要飛走，這已經成了無可挽回的事實。女兒今天也失望，但她的失望是蜻蜓點水的，轉瞬即逝的，因為不管怎麽樣，她都要開始新鮮又興奮的大學生活。我的失望跟她的不一樣。
但不管有多失望，我都會像我父母曾經做過的一樣，像春風吹過繁花盛開的樹枝，滿心愉悅地支持她的選擇的。而且我想有一天，我也可以把我的失望完全放下。不會像女兒這麽快，但這一天終究會來到。
華人的家庭太當回事，無聊自找 麻煩。