正文
朋友從歐洲回來，講起人生地不熟又語言不通遇到的一些麻煩，我也想起了在歐洲旅行時鬧的幾個笑話。
那年冬天，我第一次去布達佩斯出差。因為新來乍到，我聽同事的建議，訂了一家坐落在多瑙河西岸的離公司不遠的酒店。
飛機是晚上到布達佩斯的。出租車把我拉到旅館已經是半夜時分，四周一片漆黑，什麽也看不見。二十多小時的旅行讓人昏昏沉沉，頭痛欲裂，我把行李拖進房間就倒頭睡了。第二天早上醒來，一睜開眼睛，看見被室外的天光染成白色的窗簾，我突然記起自己已經在布達佩斯，在多瑙河邊，立刻從床上跳起來，嘩地一下拉開了窗簾。
窗外的情景，讓我那顆飛揚的心，像一隻翅膀受傷的小鳥，身不由己地朝地麵墜落了幾寸。對我們這些曾經生活在一個貧窮封閉的國家，曾經隻能從小說、電影、音樂中窺見一點外麵世界影子的文學青年來說，多瑙河是一條夢幻般美麗的河流，是一個和青春年代最美好的想象和最浪漫的憧憬聯係在一起的如雷貫耳的名字，我一直向往著親眼見到它。但現在，窗外沒有藍色的波濤，沒有綠蔭的河堤，也沒有撐陽傘的優雅婦人，有的隻是鉛灰色的十二月的天空，灰黃的土地，和葉子落盡的灰褐色的樹木。蒙蒙灰色當中橫著一條白色的河流，河邊零零星星地點綴著一些不高不矮、麵容模糊的建築。
但窗外的風景雖然叫人失望，我並沒有放棄對多瑙河的幻想。我斷定眼前的多瑙河之所以沒有想像中的美，除了季節的原因外，也因為這家旅館沒有坐落在布達佩斯最漂亮的地段。今天是星期天，不上班，不如去逛聖誕市場。聖誕市場一般坐落在繁華熱鬧的市中心。去那兒走一走，應該會比從旅館房間的窗口，獲得一個對這座城市以及貫穿這座城市的這條河流的更全麵的印象。
說幹就幹。我稍加收拾，三口兩口吃完早飯，到前台要了張地圖，匆匆忙忙出了門。一同出差的租了車的同事尚未到達，我打算坐公交車出行，順便體驗布達佩斯市民的生活。我在美國隻坐過有限的幾次公共汽車，現在到了歐洲，要使用他們的據說很發達的公共交通係統，難免像鄉巴佬進城。但隻要我眼觀六路，耳聽八方，跟著別的乘客，有樣學樣，坐趟公共汽車應該沒問題，至少不會出太大洋相。
公共汽車站離酒店不遠。走到車站，略等幾分鍾，開往聖誕市場的車就來了。等車的人不多，我跟著他們上了車，但一上車就遇到了難題：門口沒看到買票或付錢的裝置。奇怪，我在美國坐公車，都是在門口朝一個箱子裏塞硬幣。現在沒有投幣口，莫非車上有售票員，像小時候的中國？匈牙利和中國都曾經是信奉共產主義的國家，雖然我們的共產事業瞧不上人家的共產事業，說沒有我們的地道，但兩個社會應該還是有共通之處的。事實上，我到布達佩斯才幾小時，就已經看見了好幾棟讓我感到熟悉和親切的頗有中國特色的建築。
於是我隨著剛上車的人挪到車廂中央，一邊挪一邊東張西望，看是否有售票員模樣的穿製服的人，看其他乘客都如何買票。但車廂裏像黎明前山穀中的湖泊一樣平靜，乘客有的看報，有的聽音樂，有的盯著窗外發呆，每個人都神定氣閑，悠然自得，靜若處子，似乎沒有一個人想到買票這回事。我心裏有些發急，想找人問一下，但一來聽說匈牙利人不說英語，二來車上的人都表情漠然，似乎不歡迎一個外國人找他們搭訕，再加上自己也害羞，終歸沒有輕舉妄動。
公共汽車搖搖晃晃地跨過多瑙河上的一座橋，從西岸開到東岸，街邊的建築漂亮精致起來，多瑙河也在城市的倒影裏變得嫵媚了一些。我一邊看窗外的風景，一邊用眼角的餘光注意同行乘客的一舉一動，希望能捕捉到一些有用的信息。但一直到車在聖誕市場停下來，我跟很多乘客一起下車，都沒看出任何破綻。
聖誕市場很熱鬧，有很多出售食物和禮品的攤販。我在市場上逛了幾小時，買了幾樣聖誕樹的裝飾，又在路邊攤吃了香腸午飯，喝了杯熱騰騰的果酒。十二月還不是布達佩斯最冷的季節，但寒氣還是逼人，我在天色暗下來之前就回去了。回旅館的路上，我照例坐公共汽車，照例一路都沒發現買票的方法。在布達佩斯的第一天，我居然坐車沒買票。
一周的時間很快過去了，同事星期五晚上就回了美國。我的回程機票要晚一天，星期六那天我決定再到布達佩斯城裏轉一轉。
星期六是個晴朗的日子，比前幾天要暖和很多，我一早就出了門。這一次我的目的地是與旅館同在多瑙河西岸的山頂城堡。去城堡的路很簡單，隻要在旅館門口上火車，沿著河岸坐幾站路即可。而且這次運氣好，一到火車站就看見了售票的小屋。我滿心歡喜地走了進去。
售票窗口後麵坐著一位中年婦人。根據我在布達佩斯一周的經驗，我猜她不懂英語。但既然是在售票窗口，即使語言不通，她也能猜出我此行的目的，溝通起來應該問題不大。我從錢包裏掏出鈔票遞了進去。
不出所料，她明白了我的意思。她收下錢，打開麵前的抽屜，取出車票，從窗口遞出來。我伸手去接，卻發現她手裏拿著的，是厚厚一疊車票。
我遲疑起來。她這是什麽意思？是要把這一疊車票都賣給我嗎？可是我隻需要一張車票呀。即使把回程票也算上，也隻需要兩張。她手上這一疊，大概有十張、二十張吧？我明天就回美國，要這麽多車票有什麽用呢？
我謙和地笑了笑，對她擺了擺手，想告訴她這不是我要的，又伸出一根手指頭，希望她明白我隻需要一張車票。這種國際通用的手語還真管用，她明白了我的意思。但她並沒有將一疊車票換成一張，而是拿起桌上的計算器，在上麵戳了幾下，又將計算器顯示給我看。這個動作重複幾次後，我明白了她想說什麽：買一疊車票遠比買一張車票合算。
我尷尬地站在窗口，腦子飛快地轉著，希望能想出一種手語或身體語言來表達這樣一個意思：謝謝你的好意，但我明天就要離開匈牙利，我用不了這麽多車票。請你賣給我一張車票；一張就好，再多對我也沒用。但演啞劇畢竟不是我的強項。我絞盡腦汁苦思冥想，又笨手笨腳比來比去，還是不能讓她明白我的意思。我終於放棄了。這個舉著一根手指頭的動作，讓我想起了臨死前舉著兩根手指正告家人要節約燈芯的嚴監生。算了，不用多費口舌，也不用像嚴監生那麽吝嗇。反正票也不貴，浪費就浪費吧，算是補償前幾天逃票的過失。我從她手裏接過了那一疊車票。
兜裏放著火車票，我信心滿滿地上了車。從旅館到城堡路程不遠，火車很快到達了目的地。我下了車，在城堡玩了幾小時，拍了很多很美的照片，又沿原路返回。但奇怪的是，去城堡和回旅館的路上都沒遇到收票的人，上下車時也沒看到任何檢票裝置。雖然我也知道這有些蹊蹺，心裏卻很踏實。不就是乘車要買票嗎？我又不是沒買。厚厚一疊，比需要的多出好幾倍。如果有人問我，我就理直氣壯地把票拿出來，一定讓他們啞口無言，任誰也不能指責我沒買票。
第二天我回了美國，那疊車票還原封不動地放在兜裏。後來有同事去布達佩斯出差，我把那疊車票送給了他。當然那時我已經明白，這些火車票要在上車前用一個檢票裝置打孔確認才生效。在世界上大部分火車站，檢票裝置都在乘客的必經之路上，這幾個火車站的檢票機卻在路旁不引人注目之處，導致我這個沒有經驗的菜鳥乘客漏了網。當然也是我因為成功地購買了車票而飄飄然躊躇滿誌，忘了誠惶誠恐地觀察其他乘客。不履行這個步驟，口袋裏縱使有千百張車票也沒用，被抓到也要被課以重罰。所以，在布達佩斯第二次使用公共交通，我不小心又逃了票。
下一次去布達佩斯出差已經是幾年之後了。這一次我將在布達佩斯呆兩周，我選擇住在市中心繁華地段的一家旅館。但這次沒有同事的便車可搭，上下班路程又遠，坐公交車不可避免。我了解到在布達佩斯坐公交車最方便的辦法，是買一張可以在各種交通工具上使用的周票。因此星期一早上，上班的第一天，我就在火車站為自己買了一張周票。因為不熟悉手續，周圍又沒有懂英語的人幫忙，買這張票很費了一番周折。最後票買好了，我趾高氣揚地上了火車。在布達佩斯的公共交通工具上，我第一次不再是個逃票者，我用上了車票。
周末到了。在公司這幾天，我遇到了幾個從世界各地來布達佩斯出差的同事。既然大家都是獨在異鄉為異客，周末不妨聚在一起消磨時光。周五晚上，我們約好在一家有名的啤酒店吃晚飯。
這是一家比利時啤酒店，在一條不很熱鬧的小巷裏。但小店確實有些特色，供應的啤酒種類特別多，盛啤酒的杯子也五花八門，各色各樣。我平時很少喝啤酒，對啤酒一竅不通，今天也要了一杯淡啤酒，裝模作樣地抿了幾口。
吃過晚飯，大家約好明天一起外出遊玩，就四散了。從美國來的肯特的旅館和我的旅館相隔不遠，我們上了同一班地鐵。
星期五的晚上，地鐵上人不是很多，我和肯特有一搭沒一搭地聊著天。眼看快到站了，地鐵上突然騷動起來，原來檢票員來到了我們這節車廂上。
這是我在布達佩斯的公交車上第一次遇到檢票員。但我已經準備好了。檢票員走到我麵前時，我不慌不忙地掏出乘車證。檢票員隻瞄了一眼，就把眼光轉向了肯特。
“先生，請出示你的車票。”
肯特站著沒動，他的臉慢慢紅起來。
“呃——，對不起，我沒有票。”
當我和手裏抓著一張罰單的肯特一同走下火車時，我覺得有些不好意思。為了緩和氣氛，我的話變得特別多。我告訴了肯特自己所有的布達佩斯逃票故事。
但肯特已經從剛才被檢票員抓獲的窘迫中恢複過來。他舉起那張罰款單，仔細看了看上麵的數字，笑著說，“我得想個辦法把它塞進我的報銷賬單中去。”
我後來再沒遇到過肯特，不知道他是否報銷了罰單，也不知道他以後是否還敢逃票。我當然是不敢的，而且由於這幾次經曆，對怎樣使用公共交通工具也有了些經驗。但以後到了新的城市，遇到新的公交係統，或許又會有不知道怎麽購買或使用車票的時候。屆時我是否會一不留神又逃了票呢？對於這一點，我也不敢打包票。
回複 '思路花雨' 的評論 :
回複 '惜福666' 的評論 :