我今年４８歲，是個大媽。外貌上我也不得不承認我的確是大媽。我穿衣服的品位和網上被人垢病、供人消遣鄙夷同時提升觀眾優越感的大媽類似，隻是我從來不戴花絲巾。我也中年發胖，過去的兩年裏我突然胖了２０磅，怎麽都控製不住。本來就是天生的大臉盤子，現在兩腮的肉往下耷拉。年輕時就是油性皮膚，現在竟然還冒青春豆，整天一張油亮亮的臉。以前上班的時候我也化妝的。那時我用很大牌的MATTE粉底，散粉也是啞光控油型的，沒用，就管一個小時。出門前塗抹好，到班上坐下喝杯咖啡，額頭就開始冒亮光了，接著是鼻頭和下巴，就是時下流行語所指的，油膩中年的形象。現在我在監獄裏，沒條件打扮，更不上鏡了，但即使這樣我也不算醜。從來不是大美女，但絕對不醜，一般人，隨大溜也能隨過去。
但若論起氣質，我敢拍著良心說，我和人們印象中無事生非的中國大媽一點都不象。我不跳廣場舞。加拿大不興這個，即便興，我也不會加入。我就是不出國，現在我也決不會是小區裏跳廣場舞的人群中的一員。這並不是說，我鄙視廣場舞，雖然它有點擾民。我觀摩過，很多次。每次我都從跳舞的大媽臉上讀出陶醉和幸福。她們舞動著扇子，時不時扭兩下，姿態談不上優美，但那充滿活力的肢體，和偶爾投給你的，自信極了的眼神，仿佛在告訴你一個事實：鏡子鏡子！我就是世界上最美麗的女人！我羨慕她們開朗，活潑，不怕別人嘲笑的性格，羨慕她們能忘乎所以，不受束縛。人活著，不就是個心態麽。我就不會自己找樂兒。要是我也能象她們，活的勁兒勁兒的，我也走不到今天這個地步。我不合群，從小就是。所以我從不紮堆聊天。比老公比孩子這些，在我身上是不曾出現的。我的性格不合群到孤僻的地步，而且十分懦弱，膽怯。你可能會想，殺人的事兒都敢幹還說自己膽小，可我還是得堅持說，我是個膽小怕事，老實到無能的人。我一直懷疑我有輕微的社交恐懼，到不了＇症＇的境界，但已經足夠困擾我的了。我有微信，但沒有朋友圈。幾年來我加的人數還不到兩位數。
我有過兩段婚姻，後來還和一個老外同居了四年，算common law partner吧 。這樣看來我應該說有三次婚姻了。然而三次全失敗了。從我大學畢業，我媽就時常感歎，為什麽這孩子在感情上會這麽不順啊，為什麽有這麽多挫折啊。我剛上大學，她關注我的重點就由學習一下子轉到婚姻大事上去了。大三那年夏天她們單位組織去九華山旅遊，那裏有個地藏菩薩，肉身，許多人在菩薩麵前許願求簽，據說很靈的。我媽也替我求了個簽。她的同事們有問財緣的，有問子嗣的，唯有她，第一反應是問姻緣，問我將來的婚姻是否會幸福。我那時２１，半個男朋友的影兒都沒有。簽從小筒裏跳出來，她拿著去問，結果是個下簽，而別人不管問什麽，至少是中上簽。她當時心就涼了。回來後沒對我說實話，還說是上中平，說是起初會遇到波折，但終是會歸於平穩的，我的婚姻和家庭不會落個不幸的結局，她笑著說，我也信了。此後的２０多年，我媽看著我在男女關係上反複掙紮，摔倒，受傷，心疼極了，每次都會發出為何我比別人都不幸的感歎。＇為什麽這孩子的命這麽不好啊！＇她其實並不知道，我的不幸，很大程度是她和我爸一手造成的。
我坐牢，因為我殺了人。但我不覺得我做錯了什麽。那人渣滓早該死，狗娘養的雜種早該死！何況他自己來送死。你問我怎麽走到今天這個地步的，那要從上兩代甚至上三代說起。俗話說三代培養出一個貴族，可能罪犯也一樣。家族中有些看不見的負麵因素是代代相傳的，比如暴躁因子，某種怪異的性格。不正常的家庭中長大的女孩兒，做了母親後很容易把不正常接著傳下去，並非她故意，而是她沒見過什麽是正常。一代一代都在無意識地重複不正常的培養模式，不定到哪一代就出婁子了。
我出生在河北省三河縣，後來升級為三河市，是廊坊市管轄的一個縣級市。雖然級別不高，但名氣不小。因為它地理位置很特殊，處在兩大直轄市的中間，距北京才六十公裏，距天津一百二十公裏，是出入京、津、唐，還有秦皇島的必經之地。北京人管三河叫＇京門臉子＇，早年間做生意的，從古北口拉駱駝的，都要從三河進出通州。三河縣的盛產是老媽子。因為解放前三河結了婚的婦女基本上都到北京天津去當老媽子，我姥姥就是其中之一。三河還出過一個大作家，叫浩然。可別小瞧這位作家。文化大革命的時候所有文藝都被打倒，全國隻剩八個樣板戲和一個作家，浩然就是那個作家，可見他的出身多麽根紅苗正，寫的東西多麽左。然而就是這麽左傾的一個作家，對困難時期餓死人的事也一點不避諱。文革結束後他寫了部長篇小說叫＜蒼生＞，後來拍成電視劇，就在三河拍的，有幾場戲的拍攝地點就在我們高中的對麵，我還圍觀過，趙麗蓉演女主角。小說裏的燕山鎮就是三河縣的燕郊，提到的幾個村子也和真實的地名對得上號，作者自己的家鄉麽。就在這部小說裏，浩然絲毫不隱諱地提到三年困難時期，三河縣所屬的一個千把人口的村莊，餓死了十幾口子，這還是種什麽長什麽的華北平原，土地肥沃得很。按這個比例推斷，說全國範圍內餓死三千萬，隻少不多。這可是寫出＜豔陽天＞，＜金光大道＞，極其善於塑造高大全光輝形象、永遠跟黨走的紅色作家，尚且不諱言這個黨幹過不少缺德事。＜蒼生＞寫的是粉碎四人幫直到三中全會農村包產到戶那兩年的事，裏麵的人那個窮啊，和我小時候看到的極其吻合，農民跟叫花子沒兩樣。
三河縣原來就窮，要不怎麽出了這麽多老媽子呢。成群結隊，鄉親介紹鄉親，我姥姥就是被同村的介紹進北京城裏當幫傭的，直到六幾年，不讓幹了，說是剝削，姥姥這樣的受剝削者從此翻身得解放。當家作主揚眉吐氣，可沒人管得解放的主人從此開始餓肚子了。沒了事由兒，原先的雇主全給打倒，有的進了牛棚有的掃大街，姥姥沒有城市戶口，早就該回三河繼續當農民的，可她死活不走。回去是死路一條，太窮，生產隊一個工分不值一分錢，一個壯勞力傍一天地記十個工分，還不到一毛錢，在城裏幹點什麽不比這強啊。姥爺早就跑到唐山下煤窯挖礦，就算老出事砸死人也要幹，不然養不活家。姥姥領著仨孩子在京津唐各地找臨時工，到碼頭幫著卸車啦，到菜店幫著倒騰冬貯大白菜啦，賣冰棍啦，給人洗衣服，蹬三輪，沿街叫賣啦，屬於解放後第一批民工，姥爺也是。
這二位是包辦婚姻，四六年在三河老家結的，之前從來沒見過，由保媒拉牽兒的搓合而成。姥姥那年十八，姥爺大概二十的樣子。這個婚姻對我姥姥是徹底的噩夢。她一輩子沒有擺脫婚姻帶給她的巨大痛苦，並直接造成了她三個孩子的性格缺陷，我也隔代吃了瓜落兒。姥姥長的特別漂亮，美的驚人。家裏也不是種地的農民，而是三河城關做買賣的，十六七歲那年和家人到北京前門的瑞蚨祥送皮貨，一眼就被瑞蚨祥的少東家給相上了。少東家追到三河，帶著厚禮親自上門提親，去了四五次，非要娶我姥姥。少東家留過洋，按今天的話是典型的富二代，長得也帥。可惜他是二房生的。要不也不會那麽帥。但凡小老婆生的孩子都漂亮，因為媽漂亮。然而壞就壞在他是小老婆生的。我姥姥的父親，說什麽都不答應，任那年輕人怎麽求，隻說小老婆沒好人，小老婆生的就更不是好人，說出大天來也不給，就是把閨女給了叫花子，隻要是正房所出，也不給你。燕趙大地，古文明的發祥地，教化如春風夏雨無聲潤化每一寸土地，地上的人哪怕一個大字不識，也絲毫不影響他們對禮、對等級、對上千年來形成的宗法觀念極端刻板的維護和追求。按這個教化的標準，女人不是寧願餓死，也不該給人做小的麽？而你家裏竟有小老婆，嗬，一家子全不是好人，小老婆尤其壞。
那年輕人最後放棄了，姥姥哭了兩個月，第三個月就被塞進轎子抬到姥爺家了。姥爺其貌不揚，家裏窮的叮鐺響，但是是大老婆生的－－他家祖祖輩輩都是大老婆生的，因為沒錢娶小。那不管。甭管什麽原因，滋要是沒小老婆的，就是家世清白的好人家，符合千年教化下約定俗成的審美觀，於是皆大歡喜，除了我姥姥。
