那門課毫無懸念的failed了。第二個學期從新修。我不信我真就這麽苯。已經學了一遍，還有很多內容搞不懂。新學期開始我碰到他，問他如果有時間的話，能不能幫我講講裏邊關於醫學圖像的東西，實在是難。他欣然應允。
我們住同一宿舍樓裏。那個樓是學校的建築，隻出租給學生，房租比外麵便宜。他不是學生，可也想住那裏，就找了個單身的博士生合住。我也有roommate，叫項楠，比我大兩歲，另一個係的博士生。我們的宿舍就在陳彥他們的樓上。有天晚上吃完飯，我敲開了他的門。
＂…這是一個病人腕關節的造影，傅裏葉變換後的圖要這麽看…＂
他的聲音很儒雅，帶著南方人特有的咬字習慣，語調平和婉轉，發音時舌尖不象我們北京人那樣帶拐彎的，所以他說起話來顯得十分從容不迫。每講完一個圖，都會停下來，用那種詢問和關懷的眼神在我雙眼間觀看幾秒，再微微一笑：＂明白了麽？＂
＂不明白。＂我直直看著他的臉，實話實說。
他又露出那個令我心如撞鹿的笑容，耐心地把那段書又看了一遍，那樣子，看來是在琢磨倒底該怎麽講解，才能讓我明白。…
＂這樣解釋，你能明白了麽？＂他黑亮的眼睛裏沒有一絲無奈，隻有真誠的關切，溫溫柔柔地目光，灑在我雙眉間。
＂不明白。＂我看著他的眼睛，不錯眼珠地貪看，不想錯過他眼裏流露出的一點點情意。
＂我永遠…都不會明白…＂
他給我講課的溫軟語調好象春風，他整潔的舊襯衣散發出淡淡的洗衣劑香，他的側臉輪廓清晰，他投過來的眼神充滿了關愛。他為我種下的蠱裏全是甜蜜的誘惑，我連呼吸都緊促起來，臉頰莫名越來越燙，說不出成句的話。
那一晚，我沒有走。
他給予我的愛溫柔細膩之極。這麽多年都沒變。二十年來我最感激他的就是這一點。在我沒準備生小孩的時候，他那邊絕對做好防護措施，不讓我麵對生下來還是做流產的痛苦選擇，不讓我擔一點心，讓我可以全身心的投入，去體會那種愛意的極至。不論是感情生活還是日常相處，和他在一起很放心，是我感受最深的一點。這是個很可靠的男人。他把對我的身體和心靈的嗬護，排到了他的欲望之前。前戲的甜蜜親吻，之後的細心交流，他是真的很在乎我，害怕我受到一點點傷害。我在他細致的愛撫下閉上眼，用心去體會那種被心愛的人捧在手心裏的，淡淡的，寵溺。
那個學期我們並沒住在一起，不過很快同學就都知道我們戀愛了。在別人眼裏我們很般配。品貌相當年齡相仿。其實是他看起來年輕，他比我大六歲。那一兩個月他陸續跟我介紹了他自己的情況。看的出他是鼓足了勇氣才和我說這些的。因為在他心裏，他其實看不上他自己。
＂我不是一個做事有規劃的人。想到什麽做什麽，所以到現在…也一事無成。＂
他低著頭，吞吞吐吐，語調傷感。＂我十六歲上大學，我們那個省的醫學院，畢業後分配到我家所在的那個三線城市，幹了一年覺得沒意思，看別人出國留學，自己也動心。後來申請到了日本東京大學醫學部的自費留學生，在日本呆了六年，混了個臨床醫學的博士，畢業後又不知道幹什麽好了。日本不是移民國家，想留下來也沒那麽容易。又不想回國發展。我還是一直很羨慕他們留美的，想到美國看看，可一時半會兒的…也不知道以什麽身份去美國。在日本的時候看到有加拿大技術移民，也沒多想，就覺得加拿大離美國挺近的，將來是不是有機會…填申請移民的表時，專業工種那一項我都沒填，不知道自己屬於哪一類，結果麵試時那個移民官抓起手邊一個材料，翻了幾頁說，我看你象這一類的人材，我給你填吧！＂
他的嘴角彎起自嘲的笑。＂可見我到了加拿大，也不會是個有用的人才。連屬於哪項的都不知道，更不知道來了以後該幹什麽了。來之前也沒有認真的研究，這加拿大到底是個什麽樣的國家，就這麽盲目的跑來了，到了以後才知道想在這裏當醫生比美國還難，我英語不好。什麽都別談了。＂
他的英語不是一般的不好。我隻需聽他說一句英語，就能肯定地判斷出，這是一個來自中國南方某沿海省份的人氏。還不是富裕省份的。他的英語含有太重的中國方言口音。
他的性格也不好。按他自己的話說是太內向，太害怕被人拒絕，怕別人說他無能。因此不太主動和人交往。兩個最重要的生存能力他都欠缺，他臉上的確不會出現多少笑容。
說到這裏他猶猶豫豫地瞟了我一眼，想說又不敢說，眼神充滿了不安和惶惑。看我執著地等著他的下文，他鼓足了勇氣，接著說道：＂我去日本的時候已經有了女朋友。後來就把她接過去陪讀，移民加拿大之前有了小孩。當時她帶孩子回我們老家去探親，我一人先登陸到加拿大。她…有一天出門辦事，孩子留在她母親那裏，結果，出了車禍，沒救過來，當時我小孩八個月。現在兩歲了。＂
我看著他鬱結的臉色，不知道該說什麽。
我和他沉默了一會兒，他又說道：＂反正這就是我的情況。肯定是配不上你的。在日本那麽多年都是學生，也沒掙什麽錢，有點也都留給老家她父母那裏了，加拿大，這不才找到份臨時的，扣完了稅沒剩多少，大部分都匯回去了，養孩子。我想等我再穩定點，還是得把孩子接過來。我們那個小城市，又是老人帶，更談不上什麽發展了。小孩還是帶在身邊好。＂
他不再說話了。好象是沉浸在某種惆悵的心緒裏，過了一會兒，他抬起頭，觀察著我的臉色，惴惴不安問道：＂你…想好了麽？＂
＂想好什麽？＂
原來剛才的沉默是他給我的考慮時間。他見我依然是不解的表情，又說：＂我覺得你應該認真考慮幾天，是不是要和我繼續下去。我，什麽都沒有…已經過了浪漫的年齡了，也沒資本浪漫…＂
＂你想多了。＂我打斷了他。＂我覺得現在沒必要考慮這些。我沒想現在就嫁給你。我隻知道現在我喜歡你，你也喜歡我。誰也不願意離開誰，不就得了麽？想那麽多幹嘛？＂
後來他告訴我，他當時聽到我這個反應，覺得這小女孩兒有點傻。
＂這麽說你喜歡為自己打算的女人？＂我困惑地問他。在我以前接受的教育和看過的書裏，似乎男人更喜歡天真的，簡單的，沒那麽多心機的女孩。
＂為自己打算是正常的啊，說明這人知道為將來負責。算計和精明都不是缺點。＂
＂可是你要知道，一個習慣於算計的人，不可能隻算計別人，不算計你。＂
＂那當然。正常。要看這個女孩子在為自己利益最大化的時候，有沒有傷到別人。心眼多，和心眼壞，是兩個概念。＂
那門課快到期末考試時，他給我全麵複習了一遍，覺得還是把握不大，仿佛考試的是他自己。他覺得有些積分方程的應用我理解的還是不充分，拿起電話幫我找了他們實驗室的一個清華來的訪問學者，數學博士出身，足夠給我補課了。
＂我那個小姑娘不是選了咱老板這門課麽…明晚上怎麽樣…過來給她講講？＂
我在他身後看著他替我張羅，心裏不由湧上一絲甜蜜。＂我那個小姑娘，＂我喜歡聽他這麽稱呼我。隻簡單的幾個字就能讓我感覺到被關愛著，我不明白他為何要考慮那麽多，非要擁有了什麽樣的資本才能表達什麽。
後來隨著了解的深入，我慢慢感覺到他的確是個比我現實的多的男人。
學期快結束時他那輛７０年代出品的老別克終於歇菜了。零下三十度的嚴寒都扛過來了，沒想到春天來臨之際反到壽終正寢。他花了５０塊錢把車拿去報廢，從此我和他開始＂腿兒＂著買菜生涯。原來他有車時，同學買菜辦事都愛蹭他的車。那輛車前排是坐三個人的，坐椅毛絨絨的比家裏的沙發還舒適柔軟，是典型的為老年人設計的美國車。經常是周末的時候一群窮人出去買菜，我坐前排他旁邊，被兩個壯漢夾在中間在風雪裏馳騁的感覺特好，雖然他一點都不壯。到了菜店呼碌碌從裏麵鑽出五個大小夥子，把店裏的打折食品席卷一番後大袋小袋扛上車，那車的後備箱巨大。六個人坐裏麵高談闊論指點江山地回家。每回我都覺得有點小自豪。那個不怎麽說話專心開車的是我的男朋友，讓大家放心依靠的老大是我的男人。當窮學生的日子現在想起來真好。一無所有還能意氣風發，如今擁有很多還經常憂心忡忡，恐怕不僅僅是年齡老化在起作用。
已是人間三月底了渥太華還要下幾場大雪，隻是那雪積不起來，到地上就化，於是到處流水，路上泥濘。有一次就在這樣的黃昏，我和他出去買菜。他背重的，大白菜，四升牛奶什麽的，我背輕的，土豆西紅柿零食。兩個人背著大包沿著路邊蹣跚而行，遠遠望去，象一大一小兩隻烏龜。路邊原來由鏟雪車堆出的高雪垛嘩嘩流著水，天上依然飄雪，黃昏時光線晦暗，腳下是泥是冰看不清楚，我和他走的都很吃力。踩在黑冰上隻有摔跟頭的下場。那次我走前麵他在我身後，旁邊的汽車一輛輛開過，昏黃車燈依此替我照亮眼前一小塊晶瑩剔透的水晶天地，又瞬間消逝。我忽然覺得這象童話中賣火柴的小女孩所看到的幻景，依此劃亮溫暖世界又依此歸於幻滅。我正沉浸在漫無邊際的幻景中，他的身體突然從後麵緊緊包裹住了我。緊接著一輛皮卡呼嘯而過，巨大輪胎濺起泥水全潑在他的防寒服上，一邊臉頰上也濺了幾點黑漬。接連又有幾輛車從我們身邊開過，等沒車的時候他才稍微放鬆手臂，想要放開時我一把勾住他的脖子重又回到他懷裏，親他。
＂我臉上很髒…＂他有點往後躲。
＂我不怕。＂
他給予我的愛溫柔細膩之極。在我沒準備生小孩的時候，他那邊絕對做好防護措施，-------