二十六日，太子顯正式即位於通天宮。儀式開始前，先派宰相回西京長安告祭李氏宗廟。
二十七日，新帝為遜帝上尊號＂則天大聖皇帝＂，遜帝遷移上陽宮。
那日清晨，武則天在病痛折磨下醒來。睜開昏花的眼，她惶惑尋找這什麽。隨後悵然長歎口氣，恍惚淒然，喃喃自語道：＂五郎...六郎，都走了...全走了...＂
她看見了守在她身邊的我，無力歎道：＂就剩你了麽？你還不走麽？＂
我搖頭道：＂臣會守著上皇的。＂
她的唇邊出現了一個清淡嘲笑，遊絲般哼道：＂守著我這麽個老太婆，有什麽意思呢？＂
許多年以前的一個清晨，她也曾問過我這句話。那時的她，是如此驕傲，如此霸氣，如此不可一世。蠻橫指派我去給李旦當小妾，仿佛我是個隨處可放的物件。那時的我，無論如何也想不到，那精美的容顏有一天，也會這般枯朽不堪入目。我輕輕一笑，亦重複那日我曾說過的話：＂您是不要臣了麽？＂
她昏黃眼珠淡掃過我的臉，喃聲道：＂你總是這樣的。＂
我費力撐起則天皇帝虛弱的病體，讓她完全靠在我身上，勉強支撐著她，一步一挪走到長生殿外。快正午的陽光驟然射入我眼眸，我長久處於陰森晦暗深宮中的雙眼不堪強烈刺激，瞬間閉上。再睜眼時，我驚訝發現，殿外廣闊的玉階雕闌間，密密麻麻站滿了文武百官。他們有的麵含譏諷，有的眉眼銜恨,有的歡欣喜悅，有的冷漠非常，木然看著老皇帝，在李湛將軍的嚴密監視下，淒慘逐出居住了十五年的寢宮。門前一輛馬車，孤零零等著風中殘喘的老邁太上皇。
她的白發在狂風中亂舞飛起，刺骨的風寒令她驟然縮緊，搖搖欲墜。我用力支撐住她，勉強抬起頭想要高聲叫人，心中忽然出現一個念頭，令我頹然呆住。
我扶著她從床上來到車前，竟未看到一個宮女，一個內侍！沒有一個人，對我們伸出援手！
這就是敗者的下場吧！不怪所有人費勁心機謀略去貪權斂權，拚了性命也不放權。失去權柄的後果竟是如此的可怕。若不是權力長時間集於一人之手，下台時的場景又怎會如此的難看。
衰老的太上皇失去了一切。她被所有人背叛，被至親拋棄，被病痛折磨。前麵沒有希望，等待她的是暗淡的囚居生涯。所有人，睜眼盼著她下台，失勢，死亡。我費了半天力氣，也沒能將她抬入車裏。宮人們遠遠看著，象躲避瘟疫一樣，躲避著她，惟恐這一伸手，就被定為遜帝一黨，抓去與她一起坐牢，陪葬。
萬般無奈之即，一雙冰冷的手在另一側扶住了太上皇。是蠙珠。
＂宮變第二天，便有許多宮人趁亂逃走。昨日一清點，隻這三日竟跑了三千宮女。＂蠙珠苦澀笑著，同我一起扶著老皇帝，費力將她抬入車中。
車輪啟動，一聲蒼老淒涼的悲鳴從我身後響起。我詫異回頭，隻見宰相姚元崇，望著我們孤零離去的身影，愴然悲泣。他的名字，連同宰相之位，是在一個月前，由張柬之悄然恢複的。
此時他身邊站立的就是宰相張柬之。我看到張柬之皺了皺眉，低聲對他警告道：＂今日豈是啼泣之時！恐公禍從此始！＂
姚元崇垂淚歎息道：＂事舊主日久，想到以後再也不能相見，實在忍不住由衷的悲情。當日追隨諸君誅殺奸逆，是出於人臣之義；今日灑淚惜別舊君，亦是臣子的終節。倘若果真因此獲罪，心甘情願。＂
一輛車，一隊宮人，在姚相公的潸然熱淚下，遠遠淡出了人們的視線。姚元崇那一聲哭，是黯然落幕的老皇帝告別輝煌時帶走的唯一安慰。
我陪伴著她，在風景綺麗，極盡奢華的上陽宮仙居院，開始了囚徒生涯。
當年她囚禁李旦時，遇到重大慶典，名義上的睿宗皇帝還可以露麵，充當她的活布景。而今囚徒是她，卻是連邁出宮門的機會都沒有，時時刻刻處於左羽林將軍李湛的嚴密看管之下，絕無與臣子見麵的任何機會。每日出入仙居院運送飲食的宮人，都要經過嚴格搜查，方可進出。他們不會再給她任何翻身機會，哪怕她已奄奄一息。幾十年前她一次次絕處逢生反敗為勝的經曆，令所有人不寒而栗。這一次，絕無可能。
衰弱的則天皇帝，平靜地接受了兒女為她安排的道路。精神尚可時，她獨自坐在榻上，雙目望向窗外滿城春色，神情莊重肅穆。從為數不多的宮人私語中，我聽到了新帝即位一月以來的各種政策。即位當日，派人告慰長安太廟，同時親祭洛陽李氏宗廟；第二日，下旨為垂拱以來被酷吏陷害殺戮的人昭雪，其為婢為奴後人親友，鹹複原職；第三日，大肆分封李氏皇族，獲罪的李氏皇族子孫恢複皇族籍譜，授爵。弟弟相王贈封號安國相王，妹妹太平公主，贈封號鎮國太平公主，其夫，子皆為郡王。皇帝以如此罕見的殊榮，獎勵弟妹為他做出的貢獻。緊接著，皇帝又放出三千宮女，另免當年稅賦。一時間人人喜笑言開，皆大歡喜，同聲讚頌新君。
所有措施中，以二月初一時下的那份詔書最令人矚目：恢複大唐國號；所有郊廟、社稷、陵寢、百官、旗幟、服色、文字，恢複永淳以前舊製；神都複東都舊名，西京複名長安；則天皇帝出生地，降為大都督府，依舊複名並州；武周新字一並廢棄，周朝宗廟陵寢及官，商量處分...
李將軍的士兵在為上陽宮各處院落更換旗幟時，我正手捧湯藥，小心喂著太上皇服藥。聽到門外動靜，她緩緩望去，正看見大周赤紅的火旗被降下，崇尚土德的李唐黃色大旗，在兵士矚目中，冉冉升起。武則天多日平靜的眼中，湧出了兩顆淚。
令一個政治家最為心痛的不是個人生命的終結，而是讓他活著，看他所有的政策被永久廢除，所有為之努力奮鬥的成果毀於一旦。人未亡，政已息。則天帝一蓬衰老白發，在她竭力壓抑的痛苦中，無力垂下。李顯用專屬他的獨特權力，不動聲色地為李家人報了仇。白發上陽，金籠囚禁，是她再不能掙脫的命運。
神龍元年二月初一的夜晚，我端著大銅罌，走出仙居院門，到兵士指定的麗景台去打水。
武則天身邊的宮人所剩無幾，如今我一人要幹幾個人的活，無論粗細。水再也不會隨用隨到，往西宮各處送水的宮人被禁止出入則天所在院落。每次我都要往返數次，才能打滿仙居院儲水用的缸。
我吃力抬著裝滿水的大銅罌，搖晃邁入仙居院門，猛然站住腳。隻見一男子，在不甚清晰的月光下，獨自望著仙居院內閣，踟躇徘徊。廊下懸掛的昏暗羊角燈，隱約照出他腰間十二銙九環白玉碟躞帶，精美弗林紋陰刻帶銙，在燈光下反射著異樣華麗的光。
我放下銅罌，簡單整理一下自己狼狽衣物，俯身跪地，對著他的背影叩首：＂宅家萬年。＂
李顯惶惑回頭，怔然命我起身。仔細打量了我幾眼，目中流露出一絲溫暖笑意。他抬起一隻手，我才發現，原來他手中一直握著一紙絲絹。
＂請崔司言將這紙赦文... 酌句念與上皇聽。＂
我微微詫異，恭身接過那卷紙。他歎了口氣，淡淡問道：＂阿母..還好麽？＂
我愈發驚訝，勉強笑道：＂宅家既憂心上皇安危，何不入內親視。＂
皇帝聞言，眼中立即聚集一團懼意。望著母親的寢閣，他瑟瑟抖動道：＂朕...不便前往。你告訴她，這赦文，是朕親草，朕能做的，也就這麽多了。＂
他又望了望母親所在方向，轉身離去。
走到門口，他忽然停住，對跟在身後恭送的我道：＂朕此番放出宮女三千人，司言若願一並離去，朕可命尚宮放你歸家，自行婚配。＂
我微微搖頭，謝過他的好意。見他目露驚色，我淡淡解釋道：＂上皇這個樣子，需要舊人服侍。＂
皇帝看著我道：＂錯過此次機會，再想可難了。＂
我回頭看著寢閣的窗，澀然道：＂看上皇的情形...也就這麽幾天了。幾天後，臣想離宮，還來的及。＂
他愴然。點了點頭，轉身離去。
然而出乎我們所有人預料的是，這一等，便是三百天。被政變打擊的連床都下不了的太上皇帝，移居西宮後竟然頑強地活了近一年。
在她精神好的時候，我拿出那篇即位赦文，斟酌詞句，挑揀著念給她聽。
措辭嚴謹四六工整的文字，被我割的七零八落。才念個開頭，則天帝便聽出蹊蹺，皺皺眉奪過去，試圖自己看那上麵的字跡。片刻後她頹然放棄，痛苦的閉上雙目。她的眼睛已無法看清細小事物。
我忙拿過赦文，去念她想聽的幾句：＂則天大聖皇帝亶聰成德，濬哲應期，用初九之英謨，開太一之宏略...＂
她的眉頭漸漸展開，臉上呈現出欣慰之色，打斷我道：＂對於酷吏用事，他，是怎麽說的？＂
我忙念道：＂仙駕不追，逆臣開釁，敬業挺災於淮甸，務挺潛應於沙場。天柱將搖，地維方撓，非撥亂之神功，不能定人之危矣。＂
她舒了一口氣，淡淡道：＂好兒子。那時候的情形，的確如宅家所言，徐敬業，程務挺等逆臣，欲挑釁爭奪天下。才導致我迫於形勢重用酷吏，非如此，不能定人之危。＂
她命我念完全文。我企圖岔開她的關注，微笑道：＂您該服藥了。＂
她冷笑一聲，道：＂我還沒癡呆呢！快兩千字的登基赦文，你就給我念這幾個字麽？＂她收起笑意，略帶緊張神情催促道：＂念吧，念最關鍵的幾句。我還能承受。＂
我歎口氣，緩緩念道：＂則天大聖皇帝亶聰成德，濬哲應期，用初九之英謨，開太一之宏略。振玉鈐而殆封豕，授金鉞而斬長鯨。受河洛之圖書，當昊羲之曆數。惠育黎獻，並登仁壽。既而凝懷問道，屬想無為，以大寶為勞生，遂複忝於明辟。且有後命，俾承先緒。光啟大唐之圖，用崇興複之基。交際在辰，情深感慰。奉高祖之宗廟，遵太宗之社稷，不失舊物，實在於茲。＂
她靜靜躺在床上，一言不發。廖廖數語，藏住了一切宮廷裏的齷齪，也抹去了她一手創建的大周。
這篇官方定性文字裏，她所做的一切，都是奉高祖之宗廟，遵太宗之社稷，光啟大唐之圖，等於明白召告天下，那十五年，她做的是大唐的皇帝。她的政權，與太宗高宗一脈相承。那場令她幾近崩潰的神龍宮變，被解釋為主動遜位給新帝，命他光複李唐，繼承先祖之業。
我在心中無聲地歎口氣。寫出這樣的定性文字，也夠難為皇帝的和他的智囊團的。幾方均要照顧到。武則天建周稱帝，天下人共知的事實，抹殺不掉。皇帝理智的將這一事實作出最有利於自己的解釋，以避免忽左忽右遭致麻煩。他的李唐趕走了母親的武周，天下人未免指責他不孝，於是最好的解釋便是武周實際上與李唐是一體，自己是在母親乖豫無法視事時，臨危受命的。另外武則天雖被趕下台，諸武的勢力猶存，現在也不是公然剪除的時候，他們的麵子還需考慮到。
遠方鍾鼎齊鳴，紫宸殿上皇帝身穿大紅十二章紋通天冠，百官麵前開金口，吐禦言，莊重宣告：＂則天大帝，在朕躬則為慈母，於士庶即是明君...＂母慈子孝，一家人終歸是一家人。作亂的都是外人。武周並非偽朝，李唐從未中斷，則天既非篡唐之謀逆者，更非亡國之大周皇帝，她仍然是地位尊貴的李家主婦，曾經在危機時刻幫兒子代管了一段時間的江山社稷，僅此而已。屬於她自己的東西，原來從未存在過。
