一整個夏天,不管是在落基山下,還是在蜜月湖畔,我都在看簡奧斯汀的《傲慢與偏見》。甚至找出各種文學評論書籍和講座,企圖發現此書的魅力所在。可惜翻了幾遍後仍覺得是如清淡的雞湯一般,或許是文化差異的緣故,還是自己的文學素養不夠呢?這樣一本當代英語讀者最喜歡的小說,為何我讀起來卻如同嚼蠟一樣?
我為何會被《傲慢與偏見》所多時纏捆,原因很簡單:因為偶然一次聽講座,讓英國讀者公投,人們最喜歡《傲慢與偏見》還是《呼嘯山莊》? 結果是《傲慢與偏見》獲勝。
記得兩年前一個寧靜的夜,幾個人曾經正兒八經地討論過《呼嘯山莊》,那裏麵狂風中的愛恨情仇至今記憶猶新。那是我們第一本毫無偏見的隨機讀本,結果卻是英國近代小說之榜眼。那一年, 我開始試圖創作一些聖經人物類的小說,不過都是虎頭蛇尾,有始無終。
究其原因,是因為我擔心自己還沒有掌握基本的小說技巧,不過是重複過去前人的作品,故通通讓我塑造的人物都冬眠了。
這個夏天快結束時,內心中有開始讓我那些人物複活的欲望,不過事先想去係統學習一下基本的小說創作理論。故找來一些有關當代小說創作的著作來閱讀, 其中James Wood 的經典<How fiction works> 讀後頗有收獲。比如他列舉了奧斯汀的《傲慢與偏見》為何有價值,因為她的第三人稱敘述方式後來成為後世小說的典範。不過對英文小說界,傳統的第三人稱敘事已被第一人稱所取代,這也就是《呼嘯山莊》在技法上比較超前的原因。
但James Wood 在書中提出現代文壇, 小說家們又開始喜歡用第三人稱敘事,不過是一種“ Free indirect speech”. 比如下麵這一句話,James wood 生動的為讀者指出了什麽是當代普遍認同的“Free Indirect Speech ”。
(1) He looked over at his wife, “She looks so unhappy,” he thought, “ almost sick”. He wondered what to say.
這種方式已被認為是老掉牙的傳統方式!
(2) He looked over at his wife. She looked so unhappy, he thought, almost sick. He wondered what to say.
這種方式是一種經典的方式,仍然有許多作家在使用。
(3) He looked at his wife. Yes, she was tiresomely unhappy again, almost sick. What the hell should he say?
這就是他所稱的比較時尚的“Free indirect speech”.
對於這些創作的技法,本人認為是小說的形式問題,應該是為小說的情節和人物的性格服務。同樣一個內容,人們使用不同的技法可能會獲得新的亮光。就如繪畫,一山一水,技法的更新可能會導致一場新的繪畫變革。許多時候,所謂的文學流派和藝術流派,其實就是大家對某種技法的使用。
氣候漸冷,有空讀書的時間又來了!