一封家書(愛——給你所愛的人)
文/毛毛
《生命與信仰》第9期
給父親的信
親愛的爸爸:您好!
當我寫下這一行文字——這一聲向您的問候時,不知為什麽,心酸酸的,但更多的是感激。
感謝我的上帝,他那麽愛我們(雖然您不相信,我相信,我知道他的存在),正是他的愛,讓我們依然活著,活在這個世界,活在今天,我們還能彼此問候相互祝願,我叫您爸爸,您有回應;您和媽媽有困難,我會很快來到你們兩老的身邊。可是,知道嗎,在這個世界,多少人離開,他就和他們的親人成了永遠的別離,他們再沒有機會見麵,再聽不到彼此的消息,他們被一條生與死的鴻溝永遠隔絕。
有人給幸福下過一個定義:如果今天早上你能起床你還活著,那麽你是千萬人中幸運的一位,因為這一個晚上,有千萬人離開這個世界,他們再也看不到今天的太陽;如果你從來沒有嚐過戰爭的危險、牢獄的孤獨、酷刑的折磨和饑餓的滋味,那麽你的處境比其他5億人更好;如果你能隨意進出任何公共場所沒有威脅、暴行和殺害的危險,那麽你比其他30億人更有運氣;如果你有衣有食有房可住有床可睡還有冰箱儲存食物,那麽你比世上75%的人更富有;如果你在銀行裏有存款,錢包裏有票子,口袋裏有零錢,你屬於世上8%最幸運之人;如果你的雙親健在,(對於老人,你的孩子安康),沒有離異,那麽你的確是那種很稀有的地球幸福之人;如果你讀了這封信,你又得了一個雙重的祝福,因為有人想到了你,而你並不屬於那另外20億文盲。
這麽說來,爸爸,難道我們不是這個地球最最幸福的人嗎?您不覺得這是上帝的恩典?上帝對我們的眷顧和祝福!
剛才,就在十分鍾前,我收到一個朋友的郵件,也正是這郵件促使我不是用電話而是用這種形式給您寫下這封信,目的是讓您收到後可以多看幾遍,您也可以多想想,不是麵對我的聲音,而是上帝對您的呼喚。
這位朋友說,1983年他在尼日利亞工作期間,手下有個打字員,叫拉妲,那時她才20歲。拉妲在他的辦公室工作了三年,1986年拉妲回老家——斯裏蘭卡去了,他們時而還有些email聯係。今年拉妲42歲,已是6個孩子的母親。這次海嘯她家遇上了。12月26日清晨,她丈夫和5個孩子照常到科倫坡的海岸經營魚生意,突如其來的海嘯把她的丈夫和5個孩子全部吞沒。隻剩下她和一個5歲的小女兒在家,幸免了這次災禍。
我的這位朋友知道這個信息,很難過,去信安慰她們。可是拉妲很平靜地對他說:是的,我很愛我的丈夫還有我的5個孩子,可是上帝更愛他們,把他們接到天堂了,他們在那裏會很幸福。上帝把我和我的小女兒留在這個世界,也是上帝的安排和關照,也是我們的福氣。
原來拉妲是一位虔誠的基督徒。但我的這位朋友不理解,災兮福兮怎麽都是上帝的祝福!也是他無法思想這位平平常常普普通通沒有多少學曆和高深文化的拉妲會在這場突然臨到的巨大的災難麵前所表現的從容和堅強。
是的,如果不是上帝自己的安慰,誰能安撫這巨大苦難中人不堪一擊的心。這就是耶穌給我們的“生命”,能勝過苦難和死亡的生命。
爸爸您一直不信耶穌,總認為這是一個宗教,是人的愚味無知和軟弱,人對科學的不理解,對大自然中發生的一切和人在苦難中的無助,所以就自己發明一個“神”,找一個“天公”來拜,安慰自己的心。所以您也一直不相信人有靈魂,不相信天堂地獄。甚至說:您最大的智慧就是不相信有神。
那次聽到您這句話,我真的很難過很難過。作為女兒,您生了我養育了我,教我讀書識字,我很小的時候就給我講故事,每次出差回來都給我買許多的書,我們四個孩子能考上大學,有的留學海外,和您的教育是分不開的。那時我一直以您為驕傲,認為我的爸爸是最優秀的男人,學識淵博,心平氣靜,誌趣高遠,修養也極深。年輕時讀書,年老了畫畫,一生與世無爭,與人無爭。我也決心做這樣的人。
可是有一天,我來到上帝麵前,我發現真正的智慧在他那兒,上帝才是智慧的源泉,他的智慧高過諸天。他不僅有智慧,更有愛,他還是那樣的聖潔,那樣的公義,滿了憐憫。來到上帝的麵前,人所有的智慧都黯然失色。您常用孔子的話教導我們:己所不欲,勿施與人。這個道理固然很好,然而與耶穌的教導相比,卻是消極的。耶穌告訴我:你想別人怎麽待你,你就怎麽待別人。境界一下提升,被動的人生成為積極主動的人生。聖經裏,有許多這樣智慧的箴言。
上帝的智慧後麵是更博大的愛。人可以很有知識,但知識不是愛。孔子的學識可以車載鬥量,但他的愛不出五服。您常說“老”了以後將積攢的錢用來獎勵老家那些會讀書的叔伯親戚的孩子,卻沒有感動去接濟貧窮山區真正需要幫助的失學兒童。因為您想的是您這個“家族”的興旺。耶穌卻說:你們單愛那些愛你們的人有什麽可酬謝的呢,就是罪人也愛那愛他們的人。耶穌教導說:你們要愛你們的仇敵,愛那些不可愛的人,幫助那些沒有能力償還的人。這是指一切的人,不分親疏貴賤美醜善惡。
這麽大的愛誰能做得到呢?但是如果信了耶穌,有他的生命在裏麵,就有行這個“道”的力量。我的婚姻一直是讓您和媽媽頭痛的問題。放在從前,這樣的背叛和離棄,殺他一百次也不解恨,但現在不恨了,一點不恨,常常為他和他的孩子還有已經成為他太太的琴禱告,這個“為他們祈禱”的愛不是我的,是從上帝那兒來的。想到不信之人以後喝上帝烈怒的那個“杯”之可怕(現在看到的世間一切的災難不過是上帝的一個“震怒”,苦難的鐵鞋之下仍蘸著憐憫的油,“亞設的鞋是鐵的,但他的腳蘸在油中”申33:25,到最後上帝的審判,忿怒的杯純一不雜,再沒有憐憫和安慰。受詛咒之人“痛苦的煙往上冒,直到永永遠遠。”想到這,人有什麽你不能饒恕),所有一切恨都被地獄之火吞沒,除了流淚為之代禱,更多的也許是自責,恨自己做得不夠好,哪裏還能恨人了。而這一切不是自己所能看見所能想到的,是上帝的憐憫在你的心裏發動。
“以愛報恨”這樣的見證在教會裏有許多。耶穌給無數相信他的人就是這樣的生命,他能“給”就說明他是又真又活的,他給人“生命”,就說明他是生命的源頭。這就是為什麽說我們信的耶穌是生命的主,是又真又活的神!
又回到前麵的話題:您說既然上帝是真實的誰能看見?並且一說到這個問題,您就說“我們要誠誠實實做人!”您的意思是說上帝看不見他就不存在!而我們說有就是欺騙。
爸爸,您的女兒從來沒有告訴您說上帝是可以用眼睛看見的。我隻是說上帝是存在的。“上帝存在”也不是我去考查發掘知道的,因為人實在太渺小,如果不是他自己啟示,他用聖經用大自然用放在我們裏麵的那心靈告訴我們他的存在我們就無從知道他。
上帝是無法用眼睛去看見,他借著他的獨生子耶穌基督告訴我們:“上帝是個靈”。靈是眼睛看不見的,但他也告訴了我們認識他的方法,就是“必須是用心靈和誠實拜他”。您說看不見,當然看不見,您錯用了器官!上次陪您去醫院檢查,醫生做CT,說您有些血液粘稠,局部地方有些堵塞和瘀滯。您相信了,您怎麽會相信呢,您並沒有看到您腦血管的這些障礙,甚至您的肉眼連您的腦血管都看不見。但您相信了,是通過儀器看見的。同樣我說上帝存在是“我的心看見了”,我的心和他相撞了,我的心感受了他的愛。
爸爸,如果您用“心”而不用您的眼睛,您就一定能看見。您看不見還有一個原因,就是人的罪。上帝是聖潔的,罪會讓他掩麵不見我們。我們必須借著他聖潔兒子耶穌基督為我們流出的血洗淨我們的罪,他才會迎見我們。
這一步是同時的:把我們的心和我們所犯的罪(行為的言語的心思意念的)都誠實地帶到上帝的麵前,求耶穌的血潔淨,求耶穌的引領,您就必會看到這位造我們的主。因為隻有主耶穌是唯一通向他那裏去的路。
我知道還有另外兩個攔阻您相信的困難:
1、您不相信上帝的創造,堅持宇宙進化論。如果宇宙是進化來的,那個“第一因”從哪來裏?第一個單細胞怎麽產生?天地萬物間的結構和規律如何形成?如果說這也是進化來的,進化可以讓一切越來越美好,越來越有序,為什麽人的道德水準卻越來越次,宇宙的生態環境越來越糟?其次,進化論不是一個證實,隻是一個推論。而且據說這個提出者最後也信了耶穌。他去過一個食人部落,曾斷言這個部落的人要經過兩千年的進化才能成為“文明人”。後來宣教士去那裏傳福音,他們信了耶穌,成了大有愛心的“現代人”。達爾文不得不承認:“原始的生命始於造物的主,若沒有一個終極的因,宇宙不可能存在。”最後連他自己都否認了,我們還抱著他的錯誤不放!而說宇宙“創造論”的也不是人的推論,是上帝通過聖經的啟示。後來一代一代的科學家證實了聖經中許多的真理,發現了宇宙中的許多秩序規律及奇妙的作為,不得不讚歎這位偉大的造物主。
2、還有,爸爸,您也不相信人有靈魂。是的,和前麵的道理一樣,靈是看不見的,但卻可以感受和經驗。您有沒有想過:為什麽人在夜間經過墳塋的時候會有緊張和恐懼之心,而貓啊狗啊所有的動物卻敢在那裏露宿甚至做巢。因為動物是沒有靈的,所以它們從來不敬神也不怕“鬼”,而隻要有人的地方就有寺堂和廟宇,最文明科學最發達的地方,那裏最美麗的建築物就是教堂。這是“靈魂”的作用,上帝將靈放在人的心裏,人是可以認識他的。隻是許多的時候人沒有順服裏麵那個靈,順服的是自己的知識自己的頭腦。所以“智慧樹”的那個果是叫人死的。
人有靈魂就有靈魂的歸宿。肉體不是靈魂最後的歸宿,因為肉體有一天要朽壞,靈魂怎麽辦?您不想為自己的靈魂找一個家嗎?您靈魂的家在哪裏?看電視看報紙看書是您晚年的寄托,您離開這個世界,那個電視那張小報那本書能收留您?您的安慰在孩子們身上,可是您的孩子有一天也要離開這個世界!人活著,我們的生命隻有兩種交托,不把自己交托上帝,就必然落在魔鬼的手中。人離開這個世界,靈魂也隻有兩個走向,不在上帝的國就在地獄。
親愛的爸爸,一想到這裏,我的心就流淚。我知道您是善良的,您愛讀書,一生的業餘時間是在那些書本上寫寫畫畫度過的。“文革”期間,多少人跳出來借著權勢你批我鬥相咬相吞,您卻連對別人一句過頭的話都不願說。您給我們一生的座右銘就是八個字——勤奮讀書,誠實做人。並且您自己也是這樣身體力行。在世人眼中,您已經是很不錯的人了,可是爸爸,以後我們麵對審判的不是世人,而是上帝。審判我們的不是世人的律法,而是上帝的律法。上帝借聖經告訴我們說:不信的人,罪就定了!
不要說上帝是霸道的,不,他是最最公義的神。在他的眼中,容不下一絲一毫的汙點。您平生最愛讀的是孔子的書,孔子說,人非聖賢,熟能無過。連孔子都承認人有過犯,何況我們這些平庸之輩。“過”就是罪,在上帝眼中,心思意念的罪都要追究,我們誰能逃得過。
記得上次回家您給我講您過去報考軍校時耍了一個小小的滑頭,當時報考要出示初中以上學校證明,您沒有,因為讀的是私塾,就問別人要了一張公箋,到雕刻圖章的地方,故意看看別人刻的圖章好不好,在公箋上按了個印,就這樣用欺騙的方式獲得了報考資格。回憶起這個細節,您很不好意思地笑了,知道自己做得不對。是的,這是欺騙罪,這樣的罪日後神都要追究。而最大的罪爸爸您知道是什麽嗎?就是上帝創造了我們,給我們生命氣息又厚賜百物養育我們,我們卻不認他,不感激他,不歸榮耀於他,您說上帝能不生氣。
爸爸,您也是當父親的,您可以體會我們天上父親的心情。記得我18歲那年,認識了XXX,我要和他結婚,您和我媽都不同意,堅決不同意。因他是上海知青,那時連一份正式的工作都沒有,而您盼望您的女兒將來找的是一個大學生。您和我媽苦口婆心地勸,希望我回轉心意,我就是不聽,硬著心腸不聽。最後,您以父女情要挾:如果一定要跟他好,從此就不要再進這個家,也不要認您做父親,您也沒有這個女兒!我當時真的著了魔,平時那麽聽話一直被鄰居放在嘴邊誇的女孩,那天就真的和父親一刀兩斷。我抬腿出門的那一刹,您的心碎了。您為我付了多少心血,疼我愛我,盼望我長大成為有出息的人,我卻為了“那小子”竟然要跟您絕斷父女情!您的心啊,那天您上前狠狠給了我一耳光,您從來舍不得打我,連一句重話都不說,那天一巴掌過後,您哭了,從不掉淚的您,我伯伯婆婆去世您都沒有哭,那一天您的喉嚨發出了鴿子般的哀鳴。那句話我一輩子都不會忘記:“一匹狗養了18年也知道聽人話,也跟主人走,你,你連一匹狗都不如!你給我滾!”您哆嗦著憤怒的咆哮——從此我三年沒有回家,直到婚後有了孩子。
回想這一切,已是30年的往事,然而我的心仍有深深的自責,我的心仍很痛很痛,因為我把你們傷得很深很深。我要說,親愛的爸爸媽媽,那時我真的對不起你們,我錯了,如果我信了耶穌,我就不會這樣做,不會那樣讓你們傷心。因為聖經教導我們:你們作兒女的,要凡事聽從父母,這是主所喜悅的。可是那個時候,沒有上帝的我,隻能偏行己路,也是身不由己,被罪轄製。
今天,造我們的主對那些不聽他話不相信他的人也發出當年您痛苦的呼喊:“我養育兒女,將他們養大,他們竟悖逆我。牛認識主人,驢認識主人的槽,以色列卻不認識,我的民卻不留意。”(以賽亞書1:3)您說天上的父親心裏有多難受!您為我付出了18年的養育之恩,上帝不僅養育了我們,還為我們舍棄了他的獨生愛子,這個代價是世上任何感情不能比擬的。當年您是為我好,讓我有一個前程,不受苦。而我們的天父卻是要給我們一個永永遠遠不受苦的生命。爸爸,難道您體會不到上帝對您這樣的愛嗎?
也許我說得太多了,但我的心就像當年您規勸我回轉的心一樣,多麽盼望我們這骨肉之親之情在地上在天上都永不分開!
相信愛我救我的上帝也一定會愛您救您!他是雅各的神更是以撒的神亞伯拉罕的神!我會一直為您禱告。
您的女兒:毛毛
毛毛中國大陸基督徒,作家。