2015 (191)
2016 (179)
2017 (258)
2018 (146)
2019 (163)
2020 (143)
2021 (61)
2022 (47)
2023 (46)
某位朋友拆開了一盒新買的格雷伯爵散裝紅茶,發現茶葉裏夾雜著不少藍色花瓣。他拍了照,發到微信群裏,問我這是什麽花。
我查找了相關網站,發現這款產品很特別,茶農在斯裏蘭卡紅茶裏放入了香檸檬油(bergamot oil)和藍色矢車菊(blue cornflower, 學名Centaurea cyanus)花瓣,喝起來有濃鬱的柑橘味。矢車菊花瓣沒有味道,主要是用來增色的。
矢車菊是原產於歐洲的一年生野花,它是安徒生童話裏小人魚蔚藍的眼睛。故事一開頭,安徒生就寫道:“在海的遠處,水是那麽藍,像最美麗的矢車菊花瓣……她的眼睛是蔚藍色的,像最深的湖水。”
在諸多歐洲藝術家的畫作裏,矢車菊是水晶瓶裏幽幽的藍,是天使頭上的精美花環……
關於矢車菊有一個最著名的傳說:德國皇室在逃難途中,車子壞了,小皇子在路邊等待時發現了盛開的矢車菊。母親將矢車菊編成花環,戴在兒子胸前。兒子登基後,將矢車菊奉為國花。
我把從網站上收集到的信息告訴朋友,他說:“中文名怪怪的,我還是喜歡英文花名,blue cornflower,好記。”
數千年來,這種野花長在歐洲的農田裏,算是一道雜草,故而得名“cornflower”。corn 在古英語裏並非指產於美洲的“玉米”,而是小麥、大麥、黑麥和燕麥的統稱。隨著農業集約化,再加上過度使用除草劑,如今矢車菊的數量在原生環境裏大大減少。不過矢車菊已經在世界上其它地方歸化,而且發展出了粉色、白色、淡紫色花等園藝品種。
矢車菊還有另外一個英文俗名“Bachelor's button” (單身漢的紐扣),起源於古歐洲的一個鄉村占卜術。這種占卜術以某種扣子大小的球形複瓣小花或仍處於花苞狀態的各種小花為道具,男人把花放進口袋裏,女人把花藏在圍裙下。遇到心上人的時候,如果小花很快枯萎,就預示著愛情運勢不佳。如果小花仍然保持新鮮狀態,那麽你的真心會很快得到對方積極的回應。莎士比亞在戲劇作品《溫莎的風流娘兒們》(The Merry Wives of Windsor)裏提到了這個習俗。第三幕第二場,佩奇(Page)先生在談論未來女婿的人選時,女店主(Hostess)插了一句:“您覺得年輕的範頓先生怎樣?他會跳躍,他會舞蹈,他的眼睛青春四射,他會寫詩,他會說漂亮話,他的身上有春天的芬芳。他隨身攜帶著佳運,隨身攜帶著佳運,那佳運在他的扣子裏,他隨身攜帶著。”(What say you to young Master Fenton? he capers, he dances, he has eyes of youth, he writes verses, he speaks holiday, he smells April and May; he will carry't, he will carry't; 'tis in his Buttons; he will carry't.)
莎士比亞的《哈姆雷特》(Hamlet)的第一幕第三場,雷歐提斯(Laertes)提醒妹妹奧菲莉亞(ophelia),不要太把哈姆雷特對她的情意當真。他認為,哈姆雷特的王子身份決定了他的婚姻選擇必須以江山社稷為重。他奉勸妹妹:“小心啊,奧菲利婭,小心啊,我的親愛的妹妹。不要放縱你的愛情,遠離危險的欲望利箭的射程。一個聖潔的女郎,如果向月亮顯露了她的美貌,就足夠放蕩的了。淑女也不能逃避讒言的中傷。春天稚嫩的草木往往還沒有綻放花蕾,就感染潰瘍。在幼年期被朝露打濕的草木,容易發黴。”
(Fear it, Ophelia. Fear it, my dear sister,
And keep you in the rear of your affection,
Out of the shot and danger of desire.
The chariest maid is prodigal enough
If she unmask her beauty to the moon.
Virtue itself ’scapes not calumnious strokes.
The canker galls the infants of the spring
Too oft before their buttons be disclosed.
And in the morn and liquid dew of youth,
Contagious blastments are most imminent.)
文中的“buttons”指的是各種草木的花苞。
隨著時間的推移,Bachelor's button成了矢車菊的另一個名字。我在搜索引擎上輸入這個關鍵詞後,跳出來的全是關於矢車菊的介紹。也許在大多數人的潛意識裏,質樸又美麗的矢車菊最能帶給大家愛情的好運吧。
(粉色矢車菊)
“I used to love my Garden.
But now my love is dead:
I found a Bachelor’s Button
In Balck-eyed Susan’s Bed.”