懶人花園：奈何草與風之花

每個中國小朋友都知道白頭翁的故事，此鳥生得美麗動人，沒有什麽大缺點，就是有點懶，學什麽都沒有長性。老了，頭發白了，還是一事無成。他後悔了，生小寶寶時，就在孩子頭上放一小撮白毛，讓他們記住從小要勤奮的道理。

懶鳥的愛情觀卻是值得稱頌的。隻需幾段枝丫，幾撮枯草，他構建出簡單舒適而溫暖的家。隻要有愛情在，風餐露宿也怡然自得。他為她未老頭先白，執著一生不離不棄。鳥兒從沒有鬧離婚的，而都市人的離婚率卻逐年攀升。更何況紅塵中，有的人尋尋覓覓，找不到燈火闌珊處的她（他）；有的人離幸福隻有一步之遙，卻不能長廂廝守；有的人為生計奔波大半輩子，頭頂僅有一片瓦遮風擋雨......

白頭翁守在雲霧繚繞的山林，遍野的山花為他而開，流經山澗的小溪為他奏響悅耳的華章。他自由自在，愛情字典裏隻有“白頭偕老”四個字，令現代人既羨慕又情何以堪！

幾年前，我終於知道有一種漂亮的野花也叫白頭翁。

她是春天的先行者，和雪光花、風信子、綿棗兒等野花幾乎同時開放在山野間，數量卻很少，不能形成星星點點燎原之勢。她更像小說裏古靈精怪的獨行俠，愛和你捉迷藏。你漫山遍野找她，一點蹤影也尋覓不到。待你筋疲力竭铩羽而歸時，她忽然出現在你經過的灑滿陽光的小道上，從枯草叢中冒了出來。小古怪俠全身被白毛，連花骨朵上也滿是細毛。每個細長的花梗頂端隻有一朵鍾形花。葉子深裂，類似蕨類植物，在大部分的葉子還未萌芽之前，白頭翁就迫不及待地開出了豔麗的大花。花瓣其實是萼片，紫藍色為主，偶有白色的。從花開到瘦果成熟隻有一個半月，瘦果的身上長著絲滑的白色冠毛，數不清的瘦果聚成絨球狀，看上去像一位白頭老翁，風一吹，種子就飄到新的地方孕育生命。

（白頭翁花的種子）

大詩人李白最早讚揚過這種野花，他在《見野草中有白頭翁者》中寫到：“醉入田家去，行歌荒野中。如何青草裏，亦有白頭翁。折取對明鏡，宛將衰鬢同。微芳似相誚，留恨向東風。”

這個可愛的小精靈輕易博取了詩仙的好感，兩者間竟然惺惺相惜起來。或許，她就是潛伏在每個人心中的一位久未露麵的老朋友，一段悵然若失的情愫。曾經的碧綠葳蕤在霜凍來臨前休眠，一連消失了數月，你以為將她忘了。來年春天，地上的殘雪剛剛消融，思念卻頂著滿頭毛發從地裏冒出來，時不時地，從靈魂深處跳出來衝撞著你的心砰砰響。你於是感歎，有缺失的人生才會有遺憾，有遺憾才會常駐於心中，無可奈何的人生，奈何不了的她，幹脆就叫這株被著白毛的小草為“奈何草”吧。

最近因為寫一篇關於風花（wind flower，即銀蓮花anemone）的文章，我在英文網站上收集相關資料，意外地發現白頭翁也曾經是歐洲人嘴裏的一種“風花”。白頭翁最早被歸在銀蓮花屬，後被劃在白頭翁屬（Pulsatilla）。它的俗名pasque flower，pasque是從希伯來語 "pasakh"演化而來的，意為passover (即Easter，複活節)，指的是花開的時間。

盡管現代植物學已經普及了許久，卻不時還有人錯誤地將這種屬於複活節的花與“風花”聯係在一起，認為它代表了“被遺棄的愛”（forsaken love）。這個西方世界的花語似乎與中國人嘴裏的“奈何草”有異曲同工之妙。也許我們的人生總有些相似的心境：年少時任性狂放，輕易就話別離。分手後，山長水闊天各一方，漸漸成熟的我們不再為當年的懵懂情懷斤斤計較。然而真情留下的碧水波痕，激蕩了少年的青春歲月，豐盈了他（她）的精神世界。我們今日出類拔萃的才智和洞察世情的纖細感受力，無不來自那段單純皎潔的時光。滿頭銀發時暮然回首，那些刻骨銘心的相思，那些遺憾的細節，全是來成就後半生的美好的。

我的懶人花園專門收集又好種又有故事的花，看來我要再補一株pasque flower了。可是我不喜歡白頭翁、奈何草或風花這些名字。此花的心中藏著太陽的金黃色溫暖、秀麗的萼片透著藍紫色山脈的優雅，還有厚重的皮草長袍驅走風寒，分明像一朵草原番紅花（prairie crocus）啊，吸引著你，走進那片深邃曠遠的夢幻世界。

注：pasque flower，毛茛科白頭翁屬多年生草本植物，中文別名奈何草、粉乳草、白頭草、老姑草，英文別名prairie crocus, windflower。

[民.工]

好一個懶人花園！

春光難至三更暖
風花不在雪夜開
青蓮難解醉翁意
桃李怎知白頭來