2015 (191)
2016 (179)
2017 (258)
2018 (146)
2019 (163)
2020 (143)
2021 (61)
2022 (47)
2023 (46)
夏日裏好幾次經過鄰居家的花園,我以為他在家門口種了一叢叢福建常見的千日紅(Globe amaranth)。
千日紅是莧科千日紅屬一年生直立草本植物,花期很長,紫紅色的球形花肆無忌憚地開了一大片,在福建人的眼裏是最容易成活的“賤草”之一,上不了台麵的。大院裏調皮的孩子若是到別人的園子裏摘了玫瑰和石榴,一定會被數落一頓。唯獨隨隨便便撒了一把花籽就能在角落裏蓬勃生長的千日紅,可以像野花那樣任意采。
母親說千日紅的花朵可以用來泡茶,具有平喘祛痰、清肝明目等功效。 我想了又想,還是不忍心去掐花頭。雖然花朵又多又熱鬧,也經不起掐來掐去啊。姑且讓花兒留在枝頭,一朵又一朵地開,從夏至秋在陽光下盡情燦爛,比起大院裏那些晨開暮落的牽牛花和木槿花,千日紅至少以花期長而取勝。如果你想回味舊時光裏的某些溫馨的小細節,一簇簇久不凋謝的千日紅似乎更能觸動心事。
可是慢著,鄰居家的“千日紅”好像有一點不一樣啊?花朵的顏色似乎更深一些,非常醒目,球形花序更加扁平一些,若半球狀,上麵可以看到白色須狀的雄蕊。仔細觀察到了該花與福建千日紅的區別後,我趕緊向正在澆花的園主求教。他說此乃Knautia macedonica(馬其頓川續斷),是來自歐洲的川續斷科(也有人將此科合並到忍冬科)野花,與千日紅沒有什麽關聯。它是國內常見草藥川續斷的洋姐妹。
馬其頓川續斷的花期長於許多草本花。它從主幹開始分枝, 每個枝條一次又一次地再分枝,形成一個寬闊的莖網絡。幾乎每一個枝條頂端都可以發出一朵花,每朵花隻開兩周,對蝴蝶有著致命的吸引力,然後結成神奇對稱的球形的種子頭。種子頭不但美觀,還為鳥類提供食物,因此園丁們從不掐掉種子頭。舊花謝了之後,新花又冒出來,展現出蓬勃生機。尤其在滿園星星點點的黃白藍等淡色草本花間,穿插幾叢仍然保持著野花的恣意品性的紫紅色馬其頓川續斷,醒目又不張揚,有一種樸素簡約的美。 隻需充足的陽光和排水性良好的土壤,馬其頓川續斷就能長的很茂盛,與千日紅雖不是親戚,外形和脾性卻有諸多相似之處。
為什麽叫續斷呢?主要是因為中國的堂姐妹續斷有“續折接骨”的功能。我喜歡“續斷”這個名字,會讓人產生諸多聯想。比如關於如何寫好散文,賈平凹有一番心得:“記住:越是你知道多的地方,越要不寫 或者寫得很少;空白,這正是你要寫的地方呢。”他認為,講究了“空白”處理,一是散文可以散起來,斷續之,續斷之,文能“飛起”,神妙便顯也。二是散文可以含蓄起來。
世界上能明辨續斷並且寫出優美散文的人比比皆是,可又有幾人能清醒地麵對情感上的斷緣、錯緣與續緣呢?
千日紅花開的季節,我爽了你的約。且行且遠,想再拾起花瓣重溫舊日情愫時,你卻當我是過客。隨風落在我手心的,是一朵馬其頓川續斷,與夜夜在夢裏紛飛的千日紅幾分相似,卻終於讓我清醒:錯過的已無法回頭。 - 這也是許多女人要麵對的一個問題:如何處理舊愛的情書與照片呢?
如果你是很戀舊的人,留不留著這些物件根本無關緊要,因為他已經在你忠誠的記憶裏了。如果你想活在當下,快刀斬亂麻,那就徹底扔了吧,留著這些東西隻會占空間。如果你的現任是小心眼,這些東西隻會成為他心頭的一根刺,也不能給你帶來快樂。如果現在的他什麽也不計較,你和他在一起很快樂,為什麽還要保留著以舊情人的東西呢?
說了半天,最清醒的答案是:全扔了吧。
可你舍得嗎?文青會這樣說:錯過了花季斷了緣,那就把思念化成散發著油墨的鉛字,靜靜地,靜靜地老去。
我這個愛花的懶人隻想在朝陽的角落種幾株馬其頓川續斷,想他的時候是一種溫馨的釋然。來自記憶深處的感動綻放於眾多的管狀小花上,四圍飾以秀麗的裙邊小花瓣,氤氳在一種揮之不去的淡淡的甜蜜氛圍裏。
小花微笑著對懶人說:不問緣聚緣散,我們每個人隻要簡單快樂地生活著就好。