懶人花園：不懂得友情和愛情的人是可恥的

與兒子學校的一群中國家長元宵節聚餐，一位香港母親說元宵節是香港的
中國情人節。幾位來自中國北方的母親則認為七夕節才是中國的情人節。

我個人傾向於元宵節是情人節的說法。古代女子大多不出閨門的，
隻有到了元宵節，才可以借著與家人出來賞花燈的機會，偷偷在人群裏
望一眼那個他，甚至私自幽會， “月上柳稍頭，人約黃昏後”。而七夕
更像是女孩子自己過的節日，除了乞情，還乞巧、乞福。

隨著西風東漸，現代人更傾向於過西方的情人節了。你可能已經遇到了
喜歡的人，或者在暗戀某個人，或者現在沒有喜歡的人，但各種深入人心
的影視作品已經教會了你各種表白的套路。“你跳，我也跳”，《
泰坦尼克號》中傑克對羅絲的表白，玩的是心跳；“如果我多一張船票，
你會不會跟我走”，這是王家衛式的含蓄； “我隻是想知道，
如果……薩克先生意識到自己是個……跪在你麵前……並且請求你重新考慮，
你會怎麽做？會不會……重新考慮”，《諾丁山》裏的事業愛情兩失意的書店
老板麵對當紅女明星，最終鼓起勇氣，盡管說得結結巴巴的，得到的卻是
女明星肯定的答複：“是的，我相信我會”。這一次，他終於成功抱得美人歸。

不管是哪種浪漫的表白套路，沒有禮物的表白都是耍流氓！
於是新鮮的玫瑰成為愛情和浪漫的信物，為了讓玫瑰用不凋謝，
德國於20世紀開始用高科技手段，將絕佳品種的玫瑰經過脫水、
保色、幹燥等109道複雜程序，持續60天的精密製作，加工成“永生花”，
色澤、性狀、手感與鮮花無異，可保存3年以上，象征永不凋零的愛。 

受了“永生花”的啟發，珠寶商們推出了永生花係列手鏈和掛飾。
最有特色的是法國saoya品牌的永生花，始創於普羅旺斯，
純手工製作，用樹脂包裹粉色或者紅色的玫瑰，樹脂裏麵的花骨朵
栩栩如生，花瓣也看得清清楚楚的。項鏈款式走的是複古風，
手鏈則簡約大氣。每個佩戴永生花掛飾的姑娘們心裏瞬間泛起一股柔情。 

可是親愛的，甜蜜的熱戀期過後，這些“永生花”似乎太奢侈太做作了吧。
若你許我一生一世，我們還是一起買一所普普通通的能夠遮風避雨的
房子吧，再生兩個孩子，每日圍繞身邊撒嬌。粗茶淡飯即可，
又健康又不得“三高”。柴米油鹽、充滿人間煙火味的廚房，
隻要不斷有人牽掛，有人始終在夜裏為我點一盞燈，就是幸福。

我要在房前屋後打造一個小小的懶人花園，並在花園裏建一條窄窄的踏步道。
隻需搬來幾塊石板，再鋪上一排碎石，就是一段或曲或直，或長或短，
或寬或窄的花園小徑，營造一種“曲徑通幽”的氣氛。

親愛的，你可知，不是所有的永生花都是用昂貴的玫瑰做的。
 在北美的幹燥草原、山坡、開闊的樹林、潮濕的草地、田野、路邊和
受人類文明幹擾的地方，你可以找到一種叫做“珍珠永生花”的
菊科野花（Pearly Everlasting 學名Anaphalis margaritacea）。
它有個十分浪漫的中文名字“珠光香青”，是一種很好辨認的草本植物。
大約一米高，狹長的葉子互生，沒有葉柄。葉子兩側和葉背有細毛。
白色球狀的花朵大多長在植株的頂端，直徑約一厘米，數十朵花聚成一個平頂簇。
層層疊疊的白色花瓣其實是苞片，苞片潔白如雪，可以幾個月不敗。
磁盤狀的花芯才是真正的花朵，有雄花和雌花之分，雌雄花分別長在不同的
植物上。如果在黃色的花芯中發現許多細長的、直立的黃褐色的“柱體”，
則是雄花。雌花的花頭頂部有黃色至深棕色的剛毛環。

每年七月至十月，一朵朵潔白的“珍珠花”盛開，釋放出溫暖的氣息。
拗口的中文名字“珠光香青”，又讓懶人想起一句頌詠梅花的詩：
“疏技橫玉瘦，小萼點珠光”。用這首詩來形容珍珠永生花慢慢綻
放時的那股靈動的氣韻，似乎也很恰如其分。

由於珍珠永生花分布廣泛，許多北美原住民用其來治療一係列疾病，
包括腹瀉、痢疾、感冒、風濕病等。在饑荒年間，某些土著部落的
年輕人吸食葉子和花朵，作為一種食欲抑製劑，這樣可以騰出更多
的食物給老人和孩子吃。

此花的花語為“我思念你”或“永生難忘”，是一朵永遠不能忘懷的花。
北美居民常常將其製成幹花，擺在客廳的壁爐上。

親愛的，我曾在家附近的野地裏找了好久，僅發現了幾株珍珠永生花。
我采集了它們的種子，撒在花園的小徑兩側。小苗發出後，嚴格地控水，
也不要施肥，就能茁壯成長。盛開的花兒對蝴蝶有致命的吸引力，
蝶兒在我們的小園裏翩躚起舞，仿佛在尋找前世的梁山伯和祝英台，
久久不肯離去。

待到秋風起，我剪起一枝枝仍舊鮮活的珍珠永生花，擺在我的案頭做幹花。
鮮花的生命是短暫的，顏色和香氣每分每秒在變化，或許明天就要消失，
讓你恍惚之中覺得愛和美是如此難以把握。有沒有一種刻骨銘心的思念，
如永遠不會枯萎的珍珠永生花，每每碰觸，心底柔軟的感覺就複蘇了，
牽牽連連，伴著懶人度過了漫長孤獨的冬季？

懶人認為：不懂友情和愛情的人是可恥的，我們都需要一朵珍珠永生花，
裝點著樸素溫馨的日子。