四月未央

四月未央

和北方朋友聊起出國前的舊事，我形容幾位福州老相識時，用了這樣一個比喻：“她們的容貌和氣質同林徽因很相像，林徽因是標準的福州美女…… ”

朋友們恍然大悟：喔，原來福州美女是那樣的，人間四月天嘛！

可是我知道，林徽因詩裏的“雪化後那片鵝黃，你像；新鮮初放芽的綠，你是”指的是北方的四月天。她在福州呆的日子並不長，很小就隨著父親去了北京。

如果她一直生活在福州，估計也寫不出如此動人的四月天吧。在我的感受中，福州的四月是一年中最不美好的季節。每當春節過後，福州的雨季就來了，橫跨三四兩個月。雨水淅淅瀝瀝沒完沒了，最誇張的一次，我數過的，天天下，整整下了一個月後，才放晴了一天，剛剛把你的好心情給吊起來，天公又開始新一輪的“眼淚轟炸”了。

長江以南是沒有暖氣供應的，我的家鄉福州在春節前後特別寒冷，屋裏屋外同一溫度，我在室內也要穿著厚厚的外套。還是愛讀書愛做夢的年齡，我常常在冰冷的書房裏一坐就是好幾個小時，狂啃世界名著。先看中文版，再讀英文版，外文書店裏能搜到的英文版經典小說全被我買回家，一一讀完了。

囫圇吞棗的結果是，大作家沒做成，厚厚的眼鏡卻戴上了。 因為缺乏運動，我的幾個腳趾生了凍瘡，凍瘡每年都犯。三四月雨季來的時候，是一年中最狼狽的。我天天披著雨衣，騎著爸爸的二十六寸橫杠舊自行車去上班，狂風大雨打過來，厚厚的鏡片頓時模糊一片，頗有“霧裏看花”的感覺。我隻好憑經驗憑下意識在如流的車海中穿行，竟然也練就一副好車技。

有一回我在大雨天騎車，停在一個離單位幾百米遠的十字路口等綠燈放行，碰到了騎著摩托車上班的男同事。綠燈一亮，我和自行車合為一體，像一支離鉉的箭“飛”了出去，靈活地在如潮的人流中穿梭，竟然比騎摩托車的同事早一步到公司。同事無比驚詫，逢人便說：“那個四眼妹真是厲害，自行車賽過摩托車，服了服了。”

下雨的時候，溫度比春節稍高一些，腳趾上那些可惡的凍瘡便開始作祟，瘙癢無比。穿著厚厚的高筒雨靴坐在辦公室裏，我明明腳癢得不行，卻不敢彎腰去撓，還得保持優雅的淑女姿態， 暗地裏卻難受得齜牙咧嘴的，巴不得脫個大光腳。於是我常常盼望雨季過去，雨一停，帶著厚厚眼鏡的我看起來就不會那麽傻了，凍瘡也會好了。

所以，長期生活在福州的女孩絕對寫不出“你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃”之類充盈著溫馨和愛意的四月天。

時間長了，漸漸悟出四月是什麽樣的春天並不重要，重要的是我出生在四月。每年的生日蛋糕及家人朋友們的祝福，足以讓我在吹蠟燭許願時，把對未來的美好憧憬在心裏譜成詩歌。

四月是讀書最多的季節，我在冷雨敲窗的日子根本不想外出，將一本本名著放在案頭，挑燈夜讀，心情隨著書裏的情節高低起伏。那些或激烈或淡雅或憂傷的文字，最後都化作一股靈氣，將我的內心團團圍住，生出幾許溫暖和慰藉。

後來到了溫哥華，每年四月又逢長長的雨季，隻是我終於脫下了傻傻的眼鏡，改戴隱形了。因為室內有暖氣，我的凍瘡終於斷根，沒再犯過。

在溫哥華住了幾年後，突然收到一封情信，某人竟然還記得我年輕時戴眼鏡傻傻的模樣，覺得我很可愛。原來傻女在最狼狽的時候，還是有人惦記牽掛的，陰雨綿長的季節也有爛漫溫馨的一麵。

四月未央，溫哥華滿城粉色的櫻花已經謝了，我在後院的一角種上一株本地常見的風箱果（俗名nine bark）。這種原本產自中國的稀有品種，被引進北美廣泛種植，成了人見人愛的園藝樹。我喜歡圍著它轉，看著一團團白色或者粉色的花序從綠色或者紫色的枝葉間發出， 白色的花團晶瑩剔透，如掛在綠枝上的白雪；粉色的花團如迷你型的牡丹。

它是春末連接初夏的豔麗的一筆，花謝後結出的膨大的紅果延續著春的旖旎，仿佛告訴我：愛情曾經來過，永遠不會走遠。

隻要心是熱的，情是真的，不管四月天是豔陽高照還是陰雨綿綿， 是開著桃花櫻花還是風箱果花，它都是人間最好的季節。

[anla]

讚????