鼠尾草的傳說
日日出門散步,總會在不經意間遇見一叢叢迷人的紫,粉或者藍,唇狀的小花似沒有完全展開的張張小臉,密密麻麻聚在一起,如一條條迎風招展的小動物的尾巴。 這些花,有的很微小,即使靠的很近,也很難看清楚它們的臉,也無法用手機鏡頭捕捉它們唇邊的隱隱笑意。有的品種的花大些,約有兩厘米長, 似帶著陽光般燦爛笑容的女子從六月的夏風中款款走來。
我曾俯下身子使勁深呼吸,沒有聞到什麽暗香,所以一直不認為它是香料植物。直到有一天,無意中揉碎了其中一片葉子,一股濃鬱的香味一下子鑽進了我的鼻孔, 我這才恍然大悟:它們就是我在英文小說中時常讀到的鼠尾草(Salvia),原產於地中海地區。 我蹲在花草前,閉上眼,幻想著漂遊到地中海沿岸。岸邊夏草豐茂,空氣中有一股濃烈的鼠尾草的味道,沁人心脾。鼠尾草是讓人有好胃口的一種香草, 它非常適合跟奶製品和油膩食物一起烹飪,有時也會加入葡萄酒、啤酒、茶和醋當中。在烹製油膩的肉製品時可添加一些鼠尾草以幫助消化;加入一茶匙幹鼠尾草葉 煮沸,泡上10分鍾即為鼠尾草茶;鼠尾草精油具有美容養顏的效果,還能夠抗菌消炎。(以下為常見的鼠尾草)
鼠尾草是有詩意有故事的草,且讓我挑最有代表的三種鼠尾草來寫吧:
(一)第四種結局
閑來無事,上網看了一部魔幻愛情電影,裏麵穿插著一段黑白老鼠的愛情故事,有三個不同的結局。 故事的開頭是這樣的:
從前有一對黑白老鼠,他們是好朋友。他們總是很喜歡到同一個奶酪洞裏吃奶酪,天天都這樣。有一天,白老鼠來到奶酪洞,發現奶酪洞裏的奶酪全部都給搬空了。 她想,一定要等到黑老鼠回來,再一起去找新的奶酪洞。白老鼠等了一天又一天,等了九十九天。白老鼠餓壞了,黑老鼠都沒有出現......
第一個結局是這樣的: 忽然,白老鼠明白了,一定是黑老鼠比自己更早先來到過這裏,發現洞裏麵是空的,但他沒有留下一句話給朋友就走了。後來,白老鼠也離開了,她不再那麽笨。
我想,大多數戀愛中受傷的女人們自省時,更傾向這種結局吧。
第二個結局是這樣的: 其實黑老鼠比白老鼠先回到奶酪洞裏。 他發現沒有奶酪,心想白老鼠最怕走動又容易擔心,讓我趕快找到新的奶酪洞,然後再回來告訴她。她一定會在這裏等我。就這樣黑老鼠離開了,努力尋找新的奶酪 洞。可惜找了一個有一個,越走越遠。已經過了九十九天,還是找不到。他想:白老鼠還在等我嗎?我是應該馬上放棄尋找,先回去找白老鼠,還是繼續尋找,直至 成功才回去呢?黑老鼠選擇堅持下去,終於到第一百天,他找到了新的奶酪山洞。他開心的把洞口封起來,然後回去找白老鼠,隻可惜白老鼠已經離開了。
這個應該是男性版本。男人總是想功成名就時再找回最愛的女人,給她最好的交待,卻在跋山涉水的途中把那份最純真的愛弄丟了。
第三個結局是癡心男女共同譜寫的絕戀:第99天後,白老鼠走了,但她看見附近奶酪洞都是空的時候,她明白了:黑老鼠一定正在為我尋找新的奶酪洞,他知道我 最怕走動,而且容易擔心,所以知道我會一直等他的。白老鼠回到了他們最初的奶酪洞,繼續等黑老鼠。最後,黑老鼠回來了,兩隻老鼠又好了。
當然,電影是要傳達正能量的,第三個最不可能的結局做了片子的結尾。男主人公日思夜盼,終於在三年後等得女主角現身。
看完電影後,我送大兒去學鋼琴。他在老師的琴房裏練琴時,我在附近散步打發時間。剛剛下過一場大雨,空氣異常清新,已經六月天了,還是略感微涼。我在一個 西人家很大的花園裏見到了幾株將近一米高的草本植物,綠色的心形葉,花梗很長,冒出一串串藍紫色的唇形花。唇形花很大,上下兩瓣唇張得開開的,一副誇張的 表情。
我正訝異著這家主人不知種了什麽新奇的蔬菜時,女主人出來了,很友好地告訴我:這是快樂鼠尾草(Clary Sage)。
鼠尾草是這裏的常見香草,屬於薄荷大家族,它的香味主要來自紋理獨特的葉片。 據說,有超過900個鼠尾草品種生長於世界各地, 形態各異。我在溫哥華本地見過好多種鼠尾草,植株大多不高,花朵也不大。如此健碩獨特的鼠尾草品種,我還是第一次見到。
大概是心裏一直回味著剛才看過的魔幻電影的情節,這會兒又見到了奇異的鼠尾草,我靈機一動,黑白老鼠的故事還可以有第四個結局:
白老鼠和黑老鼠最初隻是比較熟絡的朋友,白老鼠不知黑老鼠在暗戀她。 白老鼠走後,其實黑老鼠也沒打算回原先的那個奶酪洞,他也走了很遠很遠,認識了好多其他老鼠。比來比去,還是覺得白老鼠最合他心意。此時的黑老鼠並未功成 名就,但他還是回頭去找白老鼠,隻想知道她成家了嗎,日子過得好不好。結果,他發現白老鼠還未嫁出。黑老鼠喜出望外,趕緊向白老鼠表白,他們終於走在一 塊。和世上的任何一對夫婦一樣,他們也吵吵鬧鬧過。生氣時,白老鼠也想一腳把黑老鼠踹了,但又怕真的將黑老鼠趕走了,就再也找不到比黑老鼠更真心的男人 了。於是,他們又和好了,一起過了好多年平淡的日子,不知不覺中,他們成了別人眼裏的“模範夫妻”。白老鼠很自豪地種了一棵快樂鼠尾草在自家的小院裏。鼠 尾草是鼠類最喜歡的花草。但種植快樂鼠尾草的不多。它的花朵另類了些,不似常見的鼠尾草,可是白老鼠喜歡-這畢竟是屬於她自己的花草啊。
第四個結局,比前兩個結局浪漫,比第三個結局真實, 說的是哪兩隻老鼠,你一定猜出來了吧?
注:CLARY SAGE,屬於草本灌木型鼠尾草,主要產地為巴爾幹半島,是男性香水很重要的原料。在中國用來治療女性的不孕症,在歐洲則用來提振精神及安撫神經痛,也是明亮雙眸的重要草藥。
(二)香草美人
古代詩人中,最酷愛香草的,當屬屈原。他的《離騷》開創了香草美人意象。《離騷》中的香草很多,如“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”,“雜申椒與菌桂兮,豈維紉夫蕙芷”,“攬木根以結茝 兮,貫薜荔之落蕊;矯菌桂以紉蕙兮,索胡繩之纚纚”。
除了注重內在的修養, 屈原對外表裝扮和生活品質也是極其講究的, “製芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳”,“既替餘 以蕙攘兮,又申之以攬茞”,“佩繽紛繁飾兮,芳菲菲其彌彰”。芰荷為衣,芙蓉為裳,蕙蘭為佩,香茞為飾,他不但外表美輪美奐,還要“朝飲木蘭之墜露兮,夕 餐秋菊之落 英”,絕對怡情養性。
屈原以後,宿莽、胡繩、菌桂、薜荔、江離、申椒之類芳草在詩詞中用的少了甚至絕跡,更多的、用得較為頻繁的是梅、蘭、菊,所謂“歲寒三友”。
我在國內時,周圍種香花的人多,種香草的卻不多見。
溫哥華的西人酷愛香草,我在花壇裏見到了成片種植的薄荷,鼠尾草,貓薄荷,馬薄荷,俄羅斯聖人草等,花美,葉更香,有的香草還被廣泛應用在西式烹調中。香 草的繽紛豔麗醇香是一道絕佳的風景,蕩滌心靈。我欣賞它們時,心中並泛起沒有傳統詩詞中常有的深深的憂傷。比如,“彼澤之陂,有蒲與荷。有美一人,傷如之 何。寤寐無為,涕泗滂沱”,這是古人的情傷。到了二十一世紀,雖然綿長的相思一直不變,但芳草卻令我舒暢,感歎生命的豐滿與美麗。
所有香草中,我最喜歡櫻桃鼠尾草。它的花型可愛豔麗,有點像金魚草,花朵雖小,隻有小指頭那麽大,卻絕對吸引你的目光。它的舌狀花紅白相間,是很亮眼的櫻 桃色和奶白色相糅合的一種美,而且花期很長,從初夏開到深秋。百花開始凋零時,它的花朵依然密密麻麻掛滿枝頭,生機盎然,遠遠看去,似臉上塗滿白粉的日本 藝妓在唇瓣上塗了鮮豔的口紅,而且葉片揉碎了有怡人的薄荷香,非常賞心悅目。
古人選種香草,有托物言誌的意思。例如屈原“朝搴阰之木蘭兮,夕攬 洲之宿莽”,後人對這兩句注釋 說:“木蘭去皮不死,宿莽拔心不死,故詩人‘朝搴’‘夕攬’以示自己的堅貞不渝”。
我達不到詩人的境界,如果種香草,櫻桃鼠尾草是我的首選,原因很簡單:它最美。
(三)朱唇深淺假櫻桃
紅花鼠尾草和櫻桃鼠尾草是近親,許多人經常張冠李戴,將它們混為一談。
其實,紅花鼠尾草有個非常詩意的名字:朱唇。它的花色澤緋紅,唇型,花姿輕盈明媚,熱情奔放,稱之為“朱唇”恰如其分。
貌美的女子或者男子,都可以用朱唇來形容。例如宋玉 的《神女賦》:“眸子炯其精朗兮,瞭多美而可觀;眉聯娟以蛾揚兮,朱脣的其若丹“ ;曹植 《七啟》之六:“動朱脣,發清商”; 柳永的 《少年遊》:“嬌多愛把齊紈扇,和笑掩朱脣“, 曹雪芹《紅樓夢》第七回:“說著,果然出去帶進一個小後生來,較寶玉略瘦些,眉清目秀,粉麵朱唇,身材俊俏,舉止風流,似在寶玉之上。”
因為枝葉纖細,隻要稍稍有風,紅花鼠尾草就會不停顫動,那一朵一朵搖擺的單薄小花,仿若風情萬種的西班牙女郎在舞台上狂舞,盡情展現火般的魅力。
而且,此花花期很長,入了深秋葉子依然翠綠,花兒更加紅豔,一片蕭瑟之中,枝頭的點點猩紅,染醉了秋天。
除了花美,它的葉子奇香, 莖和葉能製成香草茶,或切碎後放入肉內或漢堡包中,以消除腥味或油膩感,是歐美家庭婦女在庭院裏最常種的香草之一。
古時的屈原最喜歡香草, 《離騷》裏的香草據統有15種,包括江離、芷(蘭芷、芳芷)、秋蘭(幽蘭、木蘭)、申椒、菌桂、荃、蕙、留夷、揭車、杜衡、秋菊、薜荔、芰荷(芙蓉)、宿 莽。 紅花鼠尾草產於美洲,屈老夫子在世時見不到,不能將它入辭。但我重讀他的“朱唇皓齒,嫭以姱隻”時,有香草“朱唇”做參照物,感覺奇妙得很呢!
英語裏 Mousetail plant 是一種低矮的花冠帶細細長長像小老鼠尾巴的長絲的地麵覆蓋用植物。
有點好奇Sage的中文 鼠尾草,這個譯名的來由。
它也叫洋蘇草,這個名字似乎更容易理解。