有著冬天名字的夏花

在福建生活時，因為是易上火的體質，我喜歡泡金銀花當涼茶 喝。媽媽說金銀花涼茶有清熱解毒之效果，喝了以後渾身通透，神清氣爽。我並沒有這樣的感覺，但握著玻璃杯喝涼茶時，有時會幻想著自己是在飲仙露，希望身體 的毒素排掉後，額頭上也不要長青春痘了（有一陣子，我的額頭狂冒“小痘子”）。

因為買的全是曬幹了的金銀花，我一直不知道金銀花的廬山真麵目。來溫哥華後，好幾回在散步途中被濃濃的花香吸引，來到幾座小屋前，見到了爬滿牆角或者籬笆 的一種藤本植物。它的藤纖細，牽牽連連，撐起一片片青色的葉子。從葉間發出來的花有點像飄飛的蝴蝶，花瓣精致，向內彎曲。雄蕊伸得老長，似蝴蝶的觸角。同 一株植物上的花色一般是兩種，有淺黃淺紫相間的，還有的是一半金黃花，一半純白花。花香極其好聞，其馥鬱程度可與茉莉相媲美。

過了好長好長的一段時間，我才知道這是忍冬花，也稱金銀花。我見到的純白的忍冬花最適合入藥，等不到花季結束，就要從枝頭采下。黃紫相間的忍冬花屬於觀賞型，可以一直開到凋零，命運稍好些。

它是開在夏天的花，名字卻讓人想起寒冷的冬天，想起“風刀霜劍嚴相逼”。也許隻有在經曆生命低潮後，才能在花繁葉茂的輝煌期保持一番清醒，閑對花開花謝，笑看雲卷雲舒。

忍冬花在北美並不少見，不知怎的，當地人並沒有充分挖掘出它的食用和藥用功能。我從英文網站上得知西人用接骨木花泡茶，用楓樹花和槐花做煎餅。對於忍冬花，他們更偏向將其作為寂靜角落的裝飾。美國詩人 菲利浦·弗瑞諾筆下的忍冬花是這樣的：
美好的花呀，你長得：這麽秀麗，／卻藏身在這僻靜沉悶的地方——／甜美的花兒開了卻沒人親昵，／招展的小小枝梢也沒人觀賞；／沒遊來蕩去的腳來把你踩碎，／沒東攀西摘的手來催你落淚。

大自然把你打扮得一身潔白，／她叫你避開庸俗粗鄙的目光，／她布置下樹蔭把你護衛起來，／又讓潺潺的柔波淌過你身旁；／你的夏天就這樣靜靜地消逝，／這時候你日見萎蔫終將安息。

那些難免消逝的美使我銷魂，／想起你未來的結局我就心疼，／別的那些花兒也不比你幸運——／雖開放在伊甸園中也已凋零，／無情的寒霜再加秋風的威力，／會叫這花朵消失得一無蹤跡。

朝陽和晚露當初曾把你養育，／讓你這小小的生命來到世上，／原來若烏有，就沒什麽可失去，／因為你的死讓你同先前一樣；／這來去之間不過是一個鍾點——／這就是脆弱的花享有的天年。

而我，若是種你於窗前，怎舍得讓你悄無聲息地開花，再悄無聲息地凋零？我會在清晨摘下最鮮的幾朵花瓣為茶，用沸水慢慢泡開，滿室香氣氤氳，直逼肺腑。且讓 我搬一把椅子在翠綠的院中坐著，細斟慢酌， 用你的清香驅走心頭的陰霾，驅散眼裏的沙塵。心靜了，目明了，人生的起起落落也就看得透徹了。

屈原有“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”，而我隻要金銀花茶，足矣。