美麗夏日情

周末路過西溫的朋友家，熱心的她送了我們一大袋自己種的西紅柿，生菜和其他蔬菜。她在向海的花園裏開辟了一小塊菜畦，從超市裏買了不同種類的蔬菜苗種下。這裏的氣候好，西溫山上的土好，再加上朋友裝的自動定時灑水器，不需怎麽費心打理，西紅柿卻掛果很多，生菜也綠油油的，令人垂涎欲滴。
我們的很多朋友都喜歡在花園裏種菜，甚至還有人特地買了帶有大農場的獨立屋，請專人種植藍莓，黃瓜，桃樹，梨樹等。朋友在家裏招待客人時，所有的蔬菜都是到農場裏現摘的，客人連吃帶拿，歡喜不已。我就享受過這樣的待遇，很難忘。
我們家的花園不大，適合忙工作忙孩子沒有時間打理園子的我們。但老公還是忙裏偷閑，在園裏種了幾盆西紅柿和草莓。他親自帶著兩個孩子到超市裏選苗，買花盆和肥料，並手把手教他們栽種。“一棵是哥哥的，一棵是弟弟的，倆兄弟比賽，看誰更有責任心，誰的苗結果多.”老公對孩子們頒布了責任製。
天氣漸漸幹燥炎熱的時候，老公領著孩子們在園中澆水，告訴他們種花要持之以恒，不要一時貪玩忘記了澆水。大寶慢慢地有些開竅了，三兩天就到後院轉轉，看看西紅柿和草莓的長勢。終於，西紅柿和草莓都大豐收了。兩個小兒每天都到後院摘幾顆果實，用清水洗淨了，先往媽媽嘴裏塞一顆，再把剩下的吃了。“自己種的就是好吃”，孩子們說。
有其父必有其子，老公是園藝迷，從小養花養鳥都成了“精”，現在開始培養孩子們的興趣了。據他說，他從小就特能養花種菜。那時幾乎家家都在房前屋後見縫插針種些蔬菜瓜果，老公還種鐵樹，矮矮的鐵樹竟然開了花，鄰居們嘖嘖稱奇。老公養的金魚，條條都長到二十厘米長，家裏的魚缸裝不下，他拿著大魚到市場跟小販子換了小魚回來養，養大後，再回去換小魚。
結婚前，和他憧憬未來在加拿大的美好生活，他說希望我們退休後，能買一套帶著大花園的房子，他哪兒都不去，天天在花園裏伺候他的寶貝蔬菜瓜果就行了。
這也是我的夢想之一。我們之所以擁有共同的夢想，大概都源於兒時相似的生活經曆吧。
小時候，我們所在的職工大院麵積很大，隻有矮矮的七棟磚瓦宿舍樓。大院裏綠樹成蔭，除了最寬的那條大道的兩邊種了整排的紅花夾竹桃和扶桑花外，其餘的大多為玉蘭樹，芒果樹，荔枝樹，枇杷樹和龍眼樹等，果樹占了大部份。我住的四號樓前麵就有十幾棵高聳的芒果樹。大院的人不像現在那麽多，我們似乎每家都很熟識。春天芒果樹剛剛抽出圓錐形的米色花序時，樹下就開始熱鬧了。大院的孩子玩捉迷藏，某幾個孩子用手蒙著眼睛，站在粗大的樹幹前從一數到一百，其餘的孩子做鳥獸散，四處躲藏。抓到的“俘虜”也在樹下等著聽候發配。
夏天一到，樹下更是喧鬧一片。孩子們在細長的竹竿上係一根彎彎的鐵鉤，圍在樹下鉤青色的芒果。芒果不等發黃成熟，就成了孩子們的囊中之物。青色的芒果隻需放進米缸，用米埋著十幾天，就開始成熟發軟，吃起來酸甜酸甜的。如果蘸著醬油吃，就更甜了(你絕對想不到吧。)
大概是品種的問題，院中生長的枇杷，荔枝和龍眼棵棵植株高大，枝繁葉茂，但結出的果卻又小又酸澀。但這並不妨礙孩子們摘果的熱情。我穿著花背心花短褲，腳踏人字拖，跟在一幫大男孩身後起哄，眼見著他們很費力地用長長的竹竿把小小的果實從樹上鉤下來。彼時，夏日裏的蟬鳴和孩子們的喧鬧聲，是一篇不可不聽的樂章。
職工大院像一個大果園，也是一個菜園。那時的副食品不豐富，家家的生活都很清貧樸素。院裏的空地很多，幾乎都被開墾成菜地。我們家對麵的三號樓前空地平整，家家種菜。那時的空心菜都是連根從市場買回來的，我們把前端的嫩葉摘下來吃，剩下的菜梗便連根種回菜園裏，不久又是綠油油的一片。有人還栽了蔥苗，蒜苗和花菜，施的都是洗米水等有機肥，長勢喜人。某個三號樓的鄰居還別有心思地在菜園邊上圍了矮矮的竹籬笆，種上攀藤植物，每到夏天，粉色白色和淺藍色的牽牛花便順著籬笆，一路燦爛地開了，蔦蘿花也不甘示弱地在牽牛花的間隙中生長，纖小的藤倔強地攀著矮垣短籬扶搖直上，翠羽般輕盈的葉兒如新浣喜過的
綠紗，鮮紅色的五角星花點綴在綠葉織成的羽絨毯上，絕對奪人眼球。特別是夜幕籠著薄霧慢慢垂臨時，蔦蘿隨風拂動，倩影翩躚，孱弱中夾雜著一種莊嚴美。我常常在矮籬笆前靜靜地賞花良久，許多年後到加拿大，還不時夢見三號樓前的矮籬和花園。
我也堅信一切好作品都來自真實的生活，工作後讀到舒婷的“蔦蘿夢月”，我忽然覺著在漳州老家度過童年的她，也曾經在院中的籬牆下種過蔦蘿吧，不然不會把花的心態刻畫得那麽好。我甚至大膽地揣測，她來自天主教家庭。這個推斷來自於她的那首名篇，“也許為一切苦難疾呼，對個人的不幸隻好沉默，也許由於不可抗拒的召喚，我們沒有其他選擇”。在信仰匱乏的國度裏，隻有讀懂聖經的人，才能明白上天不可抗拒的召喚背後，是苦難中更加巍峨的信念。
十多年前和楊隔著大海相戀，每天郵件不斷。我們回憶起兒時故鄉的一切，我對楊說，希望你給我的，是一顆寬容大度的心，一種心靈上的扶持。因為，“如果你給我雨水，我就能瞬息茁長，如果你給我支援，我就能飛旋直上”。我搬出了舒婷的“蔦蘿夢月”。嗬嗬，原來小時的生活經曆，也能成就你未來的愛情觀。
小時的鄰居們都熱火朝天地種花種菜，我們家也不甘落後。媽媽向鄰居家要了菜籽，春雨淅淅瀝瀝開始下的時候，我們家的菜園裏也種上了胡瓜苗，絲瓜苗和苦瓜苗。這都是些好種易收的時令蔬菜，長得很快，初夏的時候剛剛為它們搭起棚架，轉眼間棚架上便是向四周延伸的極具生命力的藤蔓，蔥蘢一片，開滿了黃燦燦的花，緊接著是果實累累。爸爸每天到菜市場買花蛤，胡瓜炒花蛤的味道很鮮。絲瓜是我的最愛，餐餐飯都少不了它，每年媽媽都會特意留著一些絲瓜在棚架上不收，讓它們自然幹枯，絲瓜裏麵的網狀纖維可以代替海綿刷洗碗筷和灶具。苦瓜味苦性涼，家裏隻有爸爸敢吃，大多數的新鮮苦瓜都被媽媽送給鄰居了。鄰居們很高興，也回送一些自栽的時令蔬菜到我們家。
幾乎家家都在菜地邊搭起簡陋的雞窩。搭雞窩的碎磚頭都是我和父母到工地上撿回來的，一磚一磚壘起來，上麵蓋了油氈布防雨。雞窩的門是用舊木板釘起來的。我們家養了幾隻母雞，每天爸爸負責清理雞窩，我負責撿蛋。剛剛生下的雞蛋放在手上有暖暖的感覺。我學著大人的樣，拿著小鋤頭在菜園中刨地，菜園的土肥，稍稍挖下去就發現蚯蚓。我用筷子將蚯蚓夾到小罐子裏，給母雞打牙祭。
印象中，越是精瘦的母雞越會產蛋。我們雞窩的那隻瘦瘦的看似營養不良的母雞，幾乎天天生蛋，我們喂它好吃的，它也不長肉，看得我們心疼。終於有一天，當我再次打開雞窩的門時，發現小母雞靜靜地倒在食槽邊死了。我們全家都很傷心，在菜園中挖了一個坑把它埋了。後來我們陸陸續續養過好多隻母雞，可始終縈繞胸懷的，是那隻極會產蛋的小母雞。
除了雞窩和菜園，我們家是大院中唯一種植葡萄和芭蕉的。葡萄架子搭在離窗子很近的地方，芭蕉樹有三四米高，長在菜地旁邊。種葡萄和芭蕉是媽媽的主意。年輕時的她有些文藝青年的範兒，喜歡栽些有些詩意的植物在自家的窗前。夏天的時候，茂盛的葡萄葉將葡萄架遮得嚴嚴實實的，陽光隻能從藤葉的縫隙間穿透進來，少了很多殺傷力，屋裏似乎也涼快很多。葡萄小串像綠色的珍珠垂下來，惹人憐愛。我和媽媽躺在大床上一起睡午覺，她為我輕輕搖著蒲扇，嘴裏呢喃著：“再過一兩個月，葡萄熟了，乖女就有口福了.”可惜不等葡萄成熟，鄰居家的孩子就偷偷摘光了。
我們的芭蕉樹非常高大，芭蕉葉像展開的大扇子，每當夜晚有風吹過的時候，芭蕉葉就沙沙作響，婆娑的樹影映在了我們的窗前。我半夜三更熱得醒過來時，常常瞥見如水的月光掠過扇形的芭蕉葉，將淺白的餘輝灑在床前的水泥地上，詩意滿滿的感覺。
那時爸爸經常出差，晚上都是媽媽摟著我睡。我們住在一樓，爸爸不在家的時候，媽媽會莫名地擔心有小偷半夜三更摸進家來。她害怕，又不敢跟我說，臨睡的時候總是用椅子抵在門邊，椅子上扣了一個空臉盆，門後又掛了一把火鉗。這樣如果有小偷推門進來，臉盆和火鉗就會跌落地上，呯呯作響，給她一個預警。
某次出差，爸爸半夜才回到家，一推門，臉盆火鉗丟了一地，哐哐響，媽媽驚醒了，爸爸也嚇了一跳。爸爸終於明白了媽媽的擔心，心疼地摟著她說：“傻瓜，怕成這樣。”
許是這種童年經曆，我一直喜歡種著芭蕉樹的庭院，溫馨的家的味道。我不明白為什麽古人看到芭蕉樹就會感歎“流光容易把人拋”，聽到窗外雨打芭蕉聲，就會“愁損北人，不慣起來聽”，啜泣“一片癡情付水流”。在我看來，芭蕉的葉葉心心，舒卷的是脈脈的溫情，展示的是小女子倚靠在愛人肩頭的醉心笑容。
小學畢業後，一大堆城市建設的細則出爐。我們的菜地整平了，雞窩拆了，大院裏陸陸續續搬進了很多人，為了加建職工宿舍樓，幾乎所有的果樹都砍光了。大院不再漂亮，更像一個裝了很多鋼筋水泥建築物的醜醜的大容器，隻是我的寄居地。
所以，我們和身邊的朋友又在這異國他鄉拾起童年的樂趣。朋友們在花園裏種上了各式菜苗，搭起秋千架和狗窩，還饒有興味地栽上了藍莓和黃金李。
夏日的傍晚，老公領著孩子們在花園裏忙碌著，我坐在樓梯口默默看著他們，忽然一股暖流湧上心頭。漂泊多年後，終於有副堅實的肩膀能讓疲憊的頭靠著，終於有一雙手，和我共同支撐最艱難的時刻。蔦蘿夢月般的愛情已經實現，當我們把最誠摯的感情都互相奉獻給對方時，得到的，是沒有遺憾的每日每夜，在這長長的夏天。