前些時候,看到我們院子門口的牆上貼著一張紙條,是居民區通知領取老年優待證的。聽傳達室的同誌說:我們院子裏已有三位老人可以領到這種優待證了,據說憑證可以享受到多種優待,包括乘車和遊覽。
最初知道“老年人優待證”這個名稱,是在前年,旅居上海的叔叔八十高齡了,卻仍和以往一樣,每年清明要去故鄉掃墓,掃完墓之後也總要到杭州來住幾天。一是看看我們,二是來尋找他的舊夢。他青年時曾在杭州讀書,每次來都要去看看那些曾留下自己足跡的地方,發現某處尚保存完好,感到一種慰藉,看到有些舊跡已蕩然無存,則不免歎息,顯得悶悶不樂,這也是老年人之常情。可是前年來杭,他忽然提出,要到過去沒有去過的地方景點走走。於是我就介紹他去幾個新成立的專業博物館。
他老人家對杭州很熟,腿腳極健,不喜我們陪伴,愛好獨自遊覽。這在我們已經習慣,隻要為他準備一頓晚餐、一瓶好酒就可以了。所以女兒和外甥女常說:外公最好接待了。
這天,他傍晚回來顯得特別興奮,一臉笑容,我以為他又買到什麽稀有郵票了,因為他已集郵數十年。
晚餐時,看他端著酒杯,臉上仍漾這從心頭溢出的微笑。我便問他今天去了哪裏?誰知他沒有正麵回答我的問話,卻高興地說:“你們杭州好,很好!”原來今天他到胡慶餘堂中藥博物館去了。當他按慣例準備掏錢買門票時,售票員看了看他滿頭白發就有禮貌地問:“老人家你有優待證嗎?”當叔叔摸出優待證,對方並未細看就將手一讓:“有證可以免費參觀。”於是他像孩子似的滿懷欣喜入內了。
叔叔並不缺錢,兒子、媳婦都有較高的收入,孫子也工作了,自己四百多元一月的退休工資盡夠他花的。他雖不像年輕人那樣舍得用錢,但也並不吝嗇,幾個外孫兒女結婚,他動輒數百元的賀禮,毫不吝嗇。可是這個“免費參觀”卻給這位八旬老人如此之多的愉悅,並由此對整個城市留下了美好的印象,我想主要是得到了一種受到尊重與關注的安慰。
我覺得世界上“老”對人是最公平的,無論你是達官顯貴也好,草芥小民也好;不管你是腰纏萬貫也好,兩袖清風也好;除了夭折橫死之外,按自然規律人都不免會老。我們中國向來有尊老的美好傳統,且不說“老吾老以及人之老”,而每個人也必將走到這個階段。無法諱言,這個傳統在近些年來多少受到些破壞,僅從報端就可知其一二。我感到發放“老年人優待證”,無異是給進入人生冬日的老年人的心頭,照進一片溫馨的陽光,明麗、燦爛,使他們感到身心俱暖,我想這可能就是我叔叔之所以如此激動的原因。