最近，看了兩檔脫口秀節目。脫口秀在國內是新生事物，論搞笑水平，前兩年還行，後來時不常有人翻車，被比做戴著腳鐐跳舞，就越來越雞肋了。兩年前最慘，團滅；去年戰戰兢兢複蘇，一下就是兩檔。大家弦都繃得挺緊，冠軍是個隻會大嚷大叫passion的新人，像是內定的。
今年順利出了第二季，還沒播完。到現在為止，節目效果最好的是一位山東大媽。她說的時候，場子很熱，笑聲和鼓掌聲不斷；等她說完，鏡頭給到的觀眾和選手卻都淚眼婆娑，義憤填膺，非常戲劇。一位剛剛減掉一百多斤的女評委老師更是泣不成聲，哽咽難言，好像減肥用勁兒猛了，有點抑鬱。我不知道他們笑什麽，更不知道他們哭什麽，連個合格的觀眾都算不上。看個說笑話比賽，難道還非要淚灑現場，體現自己看懂了悲慘的內核？
哭、笑、好吃、不好吃等自然反應也要看情況拿捏，這事不新鮮，我從小就經曆過。那時候沒有喜劇，反而經常被灌輸要牢記階級苦，不忘血淚仇。上小學時，學校裏組織開憶苦思甜大會，會前先唱“天上布滿星，月牙亮晶晶，生產隊裏開大會，訴苦把冤申。”會後，給大家提供了一頓免費的憶苦飯，——種雜糧還有不明身份的植物纖維混在一起的團子。老師像監考似的巡查，問“好不好吃啊？”沒人敢吭聲，都低頭小口啃團子。說好吃吧，顯然不是標準答案；說難吃吧，會被人說是資產階級臭思想，瞧不起貧下中農。有位同學，是食堂大師傅的兒子，扛不住老師反複提問，終於小聲說，“有點好吃。”老師倒也沒生氣，反複強調多加了好幾碗白麵，好像她知道菜團子正宗食譜似的。
脫口秀的引進，打破了沉默是金、謹言慎行的老一輩教誨，已經是一件了不起的事情。不過，既然是舶來品，就必然要去糟粕，取精華，建設成具有中國特色的、滿滿正能量、誓要幫全國人民樹立正確價值觀的節目，這個大家都能理解。但是， 中文脫口秀這個表演形式對標的是英文當中的stand-up comedy，難道是留下了stand-up（站著講）, 去掉了comedy（喜劇）?
脫口秀是冒犯的藝術，幽默一旦變成利劍，學問就大了。外國人可以諷刺政治正確或者政治不正確，我們是禮儀之邦，講究君君臣臣，父父子子，尊老愛幼，舉案齊眉，我把黨來比母親，動不動就神聖不可侵犯，冒犯誰都不合適。正如王小波所言，“這裏的權利不允許幽默，隻允許假正經。開玩笑會給自己帶來麻煩。”
觀眾是衣食父母，寸草春暉。更厲害的是，他們有隨時舉報的權利和愛好。所以不僅不能得罪，還要討好。如果跟觀眾說，你要花錢去受教育，肯定沒人願意去。可是，有些觀眾明明花錢買票來聽笑話，偏偏覺得看完演出沒受到教育，就批評表演不上檔次，因為他們是被春晚多年訓練出來的。
上個世紀有幾年說話前要先背一句最高指示，現在段子最後上價值，作用都是一樣的。說相聲的好歹有個搭檔，可以拿他開涮，比如於謙他爹；脫口秀就一個人，隻能刀口向內，拿自己和自己家人說事了。
結果呢？螺螄殼裏做道場，哼哼唧唧隻能揪著身邊一些雞零狗碎講笑話。有人說，今年是脫口秀的經期年， 女演員聊月經，聊痛經，聊衛生巾，還有絕經；男的已經聊完了外貌、身體缺陷和職場吐槽，發展到聊鼻毛，聊男性化妝，最擁擠的、也是表現最好的，當屬窮鬼賽道。，演員雖難為，但也徹底打臉中國人沒有幽默感的說法。
脫口秀天花板周奇墨給現階段中文脫口秀的定義是三從四德脫口秀。我覺得行業經曆過兩年前由八個字引發的滅頂之災，如今舞台被賜回來了，應該是感恩戴德脫口秀。呼蘭也說嘛：“得了冠軍又怎麽樣？並不會怎麽樣。” ?“《吐槽大會》和《脫口秀大會》已經變成了《脫口秀和Ta的朋友們》，未來可能會變成《脫口秀和Ta的恩人們》。
現在看來，脫口秀連stand up站直了都難，一個個都被紅線五花大綁蜷著呢。
我有個朋友，不僅愛看脫口秀視頻，還惦記著下次回國時一定要找機會看一次現場。我問她， “你知道什麽時候該哭、什麽時候該笑、什麽時候該鼓掌嗎？你願意接受統一的指令嗎？”真以為能看到中文的懟天懟地脫口秀？按照江主席的話說，too simple too naïve。
