今年回國探親，我玩了個大的。選日期的時候，不像往年那樣小心翼翼地避開幾個全國長假。那幾個長假——尤其清明、五一、十一，把最適合旅遊的春秋兩季都占了。這次我們愛誰誰，結果變成：什麽時候人多，就什麽時候去；哪裏最擠，就往哪裏鑽。
我們十月三號（周五）從北美出發，到達上海是四號（周六），正逢長假疊加周末。因為飛往下一個城市的航班時間不合適，就幹脆中轉一晚再走，順便見見退休後海歸上海的老友。
到旅館時，已是傍晚。我們放下行李，就往南京路走，去外灘看夜景。雖然已經進入十月份，上海氣溫依舊高達九十華氏度。南京路上，張袂成陰，揮汗成雨，比肩繼踵，哪有不景氣的影子。
在通往外灘的幾個十字路口，遇到昔日“霓虹燈下好八連”，如今變成“肉身柵欄”名場麵。他們根據信號燈變化隊形，或開或關，幫助群眾過馬路——關的那麵，黑壓壓；開的那麵，烏泱泱。擠在人群中，我忽然意識到，也許此刻我正出現在熱搜上某張“人山人海”照片裏，有點興奮。
第二天早餐剛過，那位海歸朋友上門取他托我們帶的Costco維生素。上海雖然有Costco，但並不賣這類保健品。沃爾瑪雖然有，但僅憑身份證購買，持外國護照的，不夠資格。他隻好在往上選擇海外代購。這樣吃了幾年，直到今年的315打假晚會，才得知所謂“海外代購”，很多也都是假冒偽劣——即使包裝一模一樣，連清關單、快遞單都有。他笑說：“真貨越來越難找，隻能托你們。”
我們送他到地鐵站後，就拐進了旁邊的人民公園。公園外表平平，一進大門，卻讓人嚇一跳——遇到名場麵了，相親角。其實，“角”這個字早就不夠用了。小小的角落，怎能容得下巨大的需求，起碼，應該是“長廊”，或者更準確的說法——“市場”。
道路兩旁，整齊擺放著一排排A4紙，顏色、大小、格式幾乎一致。前半段寫的是“自我介紹”：職業、戶口、學曆、外貌，有的甚至詳細到父母的職稱、退休金、房產；後半段則寫對理想對象的要求。廣告紙絕大多數並無人看守，不像幾年前在北京看到的每張廣告後麵都坐著一位焦慮的父母，這種自助方式感覺更放鬆、隨意。
我們探頭探腦，悄聲議論，一位中年婦女走過來打招呼，“你家男孩女孩？對哪張感興趣？”原來她是一位“經紀人”，周圍這一小片都是父母們托她管的，一個月一百元。她說，單看紙上介紹，兩張鄰居紙就能配得上，但他們數據庫裏有兩、三萬會員，也舉辦線下活動，成功率還是不高。我聽了反而有點欣慰，——或許，這說明，單憑物質條件來期待等價交換，很難有真正的匹配。
走出公園，街對麵是國際飯店，門樓下長龍蜿蜒。這一大早，總不會是等著辦理住宿的吧？我們湊過去一問，原來是為了蝴蝶酥。我想起來，臨來之前，確實有位朋友告訴我，沒吃過國際飯店的蝴蝶酥，就不算去過上海。我沒有時間排隊——當然主要是不想排隊——想起來有另一位上海朋友告訴我，沒吃過老大房的鮮肉月餅，才不算去過上海。最終，我吃到了蝴蝶酥，也吃到了鮮肉月餅，隻是都不是名牌。到底算不算去過上海，誰說了算呢？
南京路上買鮮肉月餅的隊。看上去很多是上海本地的老先生老太太。
從國際飯店往東走，路過新世界時不到十點，商城還沒有開門，但門口已經人頭攢動，幾個年輕人緊貼著大門玻璃刷手機，看樣子各個營養過剩，不像是急著進去領雞蛋的。轉到側門，也是同樣擁擠。這兩年都說國內經濟不景氣，餐廳倒閉，街上冷清，實體店無人。不知道這種排隊等開門的現象屬於反常還是恢複正常。
十點一到，準時開門，大家蜂擁而入，有人甚至跑起來了。我跟著上了電梯，忍不住問我身後的女士，這是要幹嘛？“去三號倉庫吃飯！”大上海就是會玩，吃飯不去食堂去倉庫。等我讓過急匆匆的食客們來到門口，餐廳外早已大排長隊，連過道的椅子都坐滿了。電梯上的那位告訴我，她剛拿號，前麵隻有兩桌，要等一個小時。她是從抖音上刷到這家店的，趁長假，特意帶兩個孩子從青浦趕來。
原來我們無意中碰到了網紅店，怪不得樓下等待的人群中有蘿莉打扮的年輕人。看門口的菜單，價錢合理；根據外觀裝修，菜品應該也是擺盤精致、色彩豐富、易於“出片”的。網紅經濟下，菜品好不好吃，景點值不值，不太重要了，重要的是——能打卡、能發圈、能換來幾個讚。我們為照片買單，為點讚買單。
臨離開上海前，我們又看到了一次排隊，這次是一家金店。
想到這一天看到的排隊現象，過馬路的、吃網紅餐的、找對象的、買金子的，我覺得很有意思，有人跟潮流，有人要婚姻，有人追求財富。大家都要心裏的一點安全感。
