【青衛山也是完達山脈的一處末梢,當初也曾鬱鬱蔥蔥過,但當我調入總場部時,南邊的慢坡已經開發出來,隻有北邊還剩下半圈並不茂密的次生林。這副模樣,跟《頑主》裏葛優那顆裝滿智慧的腦袋有幾分相似。的確,青衛山謝頂的部分,正裝著867的大腦——總場機關。其中辦公樓位於山的南緣,是一座王字形的建築,占地麵積挺大,不過隻有最上邊的一橫是兩層,勉強稱得上“樓”,其餘的都是連排平房。
北大荒氣候寒冷,室內靠生火取暖,無暖氣循環,下水管道容易凍住,所以鮮有高層建築。冬季經常要搞的一項義務勞動,就是把戶外排水溝裏的冰砸開運走,要不就沒法繼續接納汙水。廁所的茅坑也要定期清理,否則糞便會像鍾乳石一樣從底下冒上來,錐尖肆無忌憚地朝上睥睨,令人膽寒。冬天出恭確實是一項技術活,兩腳踩踏的地方通常已被尿澆成黃色的冰坨——這肯定是男人幹的,但女人也要有此蹲功,因為大部分廁所都是男女共用。當糞便已經竄出坑口,則更要蹶高屁股才能完成任務,這時候隻好把頭低下,近距離觀賞由尿澆成的另外一支石筍。
不過總場機關畢竟是文明之地,不會像生產隊那樣任憑糞堆生長到忍無可忍的地步。我住的單身宿舍位於辦公樓東邊不遠處,也是由外牆包起來的連排平房,內有八個單間,每間通常住三人,但我因和場辦秘書李連升同屋,享受了兩人待遇。李連升與我同年來場,歲數相當,但他比我運氣好,一直呆在總場部。兩年前欒場長的秘書小邢得了急病,不幸去世,李連升就頂了他的缺。仆以主貴,李秘書也因此被高看一眼,住房標準優於普通科員。不過他這個人古道熱腸,沒有秘書架子,誰的忙都肯幫,所以在總場部口碑頗佳,欒場長喜歡他也甚於小邢。
欒場長平常被稱為“老場長”,因為從建場起他就擔任場長,並且資格老,是個老八路,很受尊敬,不過他也有些土匪性格。有一次文工隊在禮堂演出,欒場長過來看。把門的小夥子剛來不久,以為他就是一個老農工,問他要票。欒場長把臉一橫:“票?老子在自家看戲要什麽票?”把對方搡到一邊去,揚長而入。
欒場長打的仗不多,八年抗戰大都呆在陝北開荒,幹起農活來絕對稱得上一把好手,我那“三鋤兩扒拉”的招式最早就起源於他,後來變成全場鏟除圍脖草的標準技術。但欒場長是個大老粗,管理國營農場的本事不夠,各個副場長實際上聽命於薑書記。不過場長本來也是在黨委領導下開展工作,黨委給他多大權他就有多大權,而黨委則由書記掌握,所以歸根到底還是書記說了算。好在欒場長頗有朱德的風範,從不與黨內一把手爭先,因此兩人共事倒也不生齟齬。
書記比場長權力大,還表現在黨務和政權這兩塊均屬於書記的禁臠,場長不得染指。黨務包括各級黨委,從總場到分場、再到生產隊的黨支部,都在書記的攝控之下。政權則包括武裝部、公安局和法庭。鐵道兵在北大荒建立的農場權力廣泛,有如一個個諸候國,同級地方政府也要低一頭。武裝部與軍分區是相通的,所以書記天然有軍隊支持。公安局和法庭雖然由縣裏派駐,但也要接受書記領導。縣官不如現管,這個道理公安局長和法庭庭長當然明白,而書記也不把他們當外人,黨委會從來讓他們列席,所以兩個機構類同於總場機關。
書記權力在總場的直接體現,就是政治部。政治部下設黨辦、組織、宣傳、勞資、文教、工青婦、武裝部等科室,由副書記歸口管理。石濤升任此職,在農場已經處於“一人之下、萬人之上”的位置。但他不願脫離業務工作,所以又拿走基建這一大塊,成了三位副場長之一,而副書記隻有他一位。
剩下的兩位副場長中,秦元主管農業,並負責總場部的行政工作;另一位叫吳立人,負責管理總場直屬單位(簡稱“總場直”),包括林場、畜牧隊、良種站、果園隊、修配廠、醫院、學校等,其中畜牧隊和良種站都在下一年擴建為分場。因此總場不隻青衛山這點地方,它的轄區麵積有57000畝(還不包括林場),如果搞成正方形,每邊會超過6公裏,比天安門廣場要大幾十倍。即便這樣,它也隻有一個普通分場的四分之一,所以農場最不缺的就是土地。
不過對機關人員來說,總場部還是指青衛山南坡這片足跡常至的區域。王震當初選擇此處建點,是為了不占用平原上的耕地,但實際上沒人願意爬山辦事,所以辦公樓建在了靠近山腳的地方,大門外邊就是一條馬路,來去方便。辦公樓往西是百貨商店,我曾經在附近躲過薑書記抓人;往東過了我的宿舍就是禮堂。禮堂西側和南側是連成L形的食堂,我去打飯一抬腿便到。
從我的宿舍往北走,是一個大操場,麵積跟標準足球場差不多。這裏是搞運動、開大會的地方,到了“文革”則會發揮類似於天安門廣場的作用。操場東側是一條南北走向的大路,上通山頂,下通山腳,稱為“中央路”,相當於867農場的長安街。這條路的東邊緊挨著廣播站和電話班,為全場通訊中心。廣播站擁有功率強勁的大喇叭網,往裏麵放個屁也能聲震總場直各單位。在這兩個要害單位旁邊,是文工隊的宿舍和排練房。操場西側比較散亂,分布著年份不同、外形各異的職工宿舍,中間夾雜著照相館、衛生所,和一個不太美觀的花壇。
接近山頂則是總場中學。“大躍進”期間,這塊地方根據五年計劃的藍圖建了一座四層高的孵化大樓,建好後卻因為設施跟不上,一直沒法啟用。畜牧隊近兩年發展得很快,已經有了自己的孵化站,不會再等山上孵出小雞送過去,於是孵化大樓給了從石清鎮遷過來的中學部——反正都是培養下一代,也不算太偏離投資目標。順便說一句,中學部現已正式命名為“867農場中學”,有將近一千名學生,仍由蘇啟尚任校長。葉林楓兩口子也搬過來了,張國剛則因為教小學,仍在石清鎮做上門女婿。
以上就是青衛山的所有單位和建築。總場醫院不在這塊兒,而在南邊的平原上,過了山腳的青衛河、再走一裏地才能到。青衛山的西邊,隔著一條馬路,就是工業區,分布著修配廠、磚瓦廠、鋸木廠、變電所,此外還有車隊小樓和長途汽車站——去迎春便從這裏坐車。青衛山的東邊,隔著一條叫做“鴛鴦溝”的小山溝,即為東山,結了婚的鴛鴦們都住在那裏。
我之所以要詳細介紹青衛山及其周邊環境,是因為很多事將在這裏發生。其中有些事會對我的未來產生重大影響。】
2021-10-10